在这一天后,安东尼奥曾经有很长一段时间都在厌恶着这个王国的一切生者。

当他面对这些活生生的人时，他就如同地牢的骸骨面对着生活在阳光下的生者一样，一种难以言喻的暴虐在心中咆哮不已。

雅各布并没有开解他,反而对此乐见其成，甚至将他丢到了战场上，让他去听听那些死在王国军刀下的死者们的声音，听听那些在泥土与尸骸中永远哀嚎的灵魂。

但或许天赋就是这样不讲道理的东西。

随着安东尼奥在战场上杀的人越来越多,他听到的声音也越来越多；而随着他聆听过的死亡越来越多，某一天起来后他突然发现，自己不但能够听到死者的声音，甚至能够回顾一个活人的一生——或者说体验一个人的一生。

他可以清楚看到一个人是如何从嗷嗷待哺的婴孩走向成.人的，看到一个人是经历过怎样的挫折和磨难后才走到现在的，甚至他还能看到他们的喜怒哀乐、他们的长处和弱点、他们的情.欲与仇恨。

最开始时这个能力还需要肢体的接触,但很快的，他甚至只需要与他人通过目光的对视就够了。

只要一眼,一个人的一生就会如同一本毫无秘密的书，在他眼前一一翻过。他们的喜怒哀乐也好，爱恨情仇也好，甚至是所有的快乐与痛苦，都会被他一一体验。

于是慢慢的,他开始质疑起了所谓的“阿纳斯塔兹亚”。

他真的是阿纳斯塔兹亚吗？

他真的是为死者传递声音的回声吗？

如果他是世上仅有的能够为死者发声的人，可为何生者的声音同样无法传达给这个世界？

如果他真的是世上仅有的能够感同身受地与死者共鸣的人,但为何生者同样也只能将自己活成一座孤岛？

生命与死亡？

在这个无人能够出声,无人能够幸福的世界里,它们难道有什么不同吗？

他得不到答案。

·

十四岁。

早已经加入军队并且杀人如麻的安东尼奥回到了佛南州。

他找到了改名为莫妮卡的妹妹,也找到了安洁莉卡和维尔玛。但他没有惊扰她们,只是丢了一袋子钱,让崔西夫人好好照顾她们后，就回到了当年母亲下葬的地方。

数年前，这里是一片冻土，冰冷死寂，唯一的声音就是从北国冰原吹来的呼啸冷风，以及穷困者在濒死时发出的最后一声呼唤。

数年后，这里依然是一片荒芜，只有无数常人无法听到的亡魂的声音，在烈风中嘶吼诅咒。

安东尼奥平静地掘开自己母亲的坟墓，平静地握住了这具早已腐朽为枯骨的尸体的手。

他终于能够平静地看完母亲的一生，也终于能够平静地将她死亡的回声收入耳中。

于是时隔数年后，他终于知道了母亲在对他说什么。

不仅仅是对世界的愤怒和诅咒，也不仅仅是对自己人生的不甘与咆哮。

她还在跟他说着另一句话：

“为什么我们要来到这个世界上？”

“生命真的有意义吗？”

生命真的有意义吗？

如果是曾经的安东尼奥，他或许会肯定地告诉他的母亲：有！生命是有意义的，因为人活着这件事的本身，它就是一种意义！

但现在的安东尼奥，则只是微笑着拥抱这一具枯骨，一言不发。

……

生是痛苦，死是痛苦；生是沉默，死是沉默。

生者与死者说着相同的话，留着相同的泪，走向相同的路。

他们殊途同归……

并且毫无意义。

……

离开前，安东尼奥点了一把火，将母亲的尸骨烧成了灰烬。

而在回到王都后，安东尼奥点了第二把火，将地牢的那些白骨付诸一炬。

熊熊火光中，他的面容平静，如同悲悯也如同冷漠。

因为一切，本就毫无意义。

·

十七岁。

扎克雷找上了门来。

他年轻，生机勃勃，并且一无所知。

安东尼奥看着这样的扎克雷，不知道是出于什么心态，将二人的身世道明，甚至将自己的打算也向他坦白。

扎克雷露出了难以置信的神色，震惊看着他，像是没想到他竟然会做出这样的决定。

“你疯了？！你知道那个男人是什么人吗？！”

安东尼奥当然知道，或者说这世上再没有任何人比他更了解胡克二世，哪怕是胡克二世自己。

而他也同样了解扎克雷，在相见的第一眼就知道他这个愚笨的弟弟正在努力追求他所谓的自由与希望。