林涵看了他一眼，没有回答。

所有人都知道答案。

凌晨三点，他们回到了各自的病房。

林涵躺在床上，眼睛盯着天花板，脑子转得飞快。血月时段的经历让他确认了几件事。值班表上的名字确实是保护机制，只要不触发敲门规则，鬼就不会进护士站。打火机对头发类的鬼物有克制效果，这可能是因为火代表了“净化”，在恐怖副本里是很常见的设定。镜子的规则触发条件是“盯着看超过十秒”或者“镜子被外力打碎”。血月时段最后两分钟所有镜子同时碎裂，这不是偶然，是鬼在试探他们是否了解镜子规则。如果他们不知道镜子碎了之后倒影会走出来，当晚就会减员。

他没告诉其他人的是，在血月时段的最后几分钟，他看到了一个东西。

就在护士站的磨砂玻璃门外，在“刀哥”的声音消失之后，在那滩头发缩回去之前，门外的红色灯光里，站着一个影子。

不是护士长的高跟鞋影子，是一个矮小的、圆滚滚的影子，像一个抱着东西的孕妇。

那个影子在门外站了很久，久到林涵以为她已经走了，但她没有。她就那么站着，抱着怀里的东西，一动不动，像一尊雕像。直到血月结束的最后一秒，她才转身离开。

转身的时候，林涵听到了一个声音。

不是说话，不是笑，是叹气。一个女人的，沉重的，绝望的，像是从很深很深的水底传上来的叹息。

那是怨母的声音。

不是护士长，是怨母本人。

这个念头让林涵的后背冒出了一层冷汗。如果今晚站在门外的不是护士长，而是怨母，那敲门规则对她有用吗？值班表的保护机制对她有用吗？

他不知道。

他唯一知道的是，怨母没有进来。

不管是因为规则还是因为她不想，她没有进来。

这就够了。

早上七点，林涵准时醒了。

他走出病房的时候，看到刀哥已经在走廊里站着了，手里拿着一把不知道从哪里翻出来的消防斧。斧头上还有锈迹，但刀刃磨过了，在灯光下泛着冷光。