“昨天晚上……凌晨两点多……我在窗户后面，看到墓道上有人在走。

那个人穿着黑色运动服，拉链拉到最上面，走路一瘸一拐的，右腿往外撇……是孙猛。

他走得很慢，一步一步地，从墓道往小屋的方向走。走到一半的时候，他停下来，抬头看了我一眼，冲我笑了一下，然后……然后他就消失了。”

“你确定是他的脸？”

“是他的脸。”周小鹿的声音突然坚定了，“但脸上的表情不是他的。孙猛不会那样笑。那种笑……像是另一个人在用他的脸笑。”

林涵站起来，把周小鹿的话在脑子里过了三遍。凌晨两点多，孙猛的新坟里有东西出来过——陈烬五点多看到的石头移位，和周小鹿凌晨两点多看到的人影，是同一个事件的两个部分。孙猛的鬼魂已经成形了，但还没有完全脱离遗骸的束缚，只能在夜间短暂地出现。

他需要一个更稳妥的方式来处理孙猛，但今天已经没有时间了。今晚要执行守墓人安息计划，所有的精力都要集中在那上面。孙猛的事，只能等到明天——如果还有明天的话。

下午两点，所有人回到小屋汇合。

陈烬那组带回来了一个好消息和一个坏消息。

好消息是：老槐树下的铁盒还在原处，契约也还在铁盒的夹层里。钱多多试着把铁盒挖出来了，但没敢打开，又埋了回去。他们在地面上用石头做了标记，今晚可以直接找到位置。

坏消息是：祠堂里的长明灯又灭了一盏。

“六盏了。”白鸦说，“昨天是五盏亮两盏灭，今天变成四盏亮三盏灭。灭灯的速度在加快。”

“灭掉的是哪一盏？”林涵问。

白鸦翻开笔记本：“东边第二盏，对应的是1923年第一批死者中的一个。名字是……宋翠花，女，卒年二十二岁，死因不详。”

“死因不详？”

“碑文上只写了‘病故’，但祠堂的往生录上记的是‘投井’。”白鸦推了推眼镜，“她是宋德茂的女儿。”