凌晨一点多，民宿二楼的小客厅里只留了一盏壁灯。

灯光偏暖，把木质茶几和旧沙发都照出一层安静的柔色，可空气里的血腥味和消毒水味却把所有温度都拉回了现实。

江屿带着人还在楼下轮换看守那个杀手，顺便清理现场、调监控、联系新的转移路线。温知予刚发来消息，提醒陆沉渊必须把伤口彻底处理干净，至少排除刀刃上可能有污染。

苏晚把药箱打开，里面纱布、碘伏、止血贴、缝合贴一字排开。

她动作很稳，脸色却比刚才搏斗时更白。

陆沉渊坐在沙发边，左臂搭在靠背上，袖子已经被剪开了。那道伤口被简单压迫止过血，此刻边缘仍然泛红外翻，看得人心口发闷。

“我自己来。”他看着她说。

苏晚头也没抬：“闭嘴。”

陆沉渊挑了下眉，像是想笑，最后还真没再吭声。

她先拿剪刀把他袖口边缘整理得更开，随后用生理盐水一点点冲洗刀口。血水顺着小臂往下滑，落进不锈钢托盘里，发出极轻的滴答声。

这种声音平时并不起眼，可在深夜里，却莫名让人心烦。

苏晚盯着那道口子，越看越觉得手指发冷。

刚才那一幕又在脑子里回放了一遍。

门缝被推开，匕首寒光一闪，男人朝她扑来的瞬间，是陆沉渊先一步挡了上去。那一刀原本要落在哪里，她不敢细想。

如果不是他反应够快，如果她刚才手边没有那盏台灯，如果那把匕首偏得再深一点……

她手上的棉签忽然一停。

陆沉渊察觉到，低声问：“怎么了？”

“疼么？”她声音很轻。

“不算什么。”

苏晚抬眼看他，眼底有点压不住的情绪：“都这样了，还不算什么？”

陆沉渊看着她，沉默了两秒，语气反而放得更缓：“苏晚，我不是逞强。真没你想得那么严重。”

“我知道。”她说，“可我还是不喜欢。”

她说这句话时没有看他，像只是顺着情绪低低落下来的一句实话。

偏偏就是这样，才最叫人招架不住。

陆沉渊目光微微一深。

苏晚继续清理伤口，动作小心得近乎过分。棉球擦过边缘时，她眉头会下意识蹙一下，像疼的人不是他，而是她自己。等把血迹彻底处理开，她才发现刀口其实比最初看起来还长，差一点就切到更深的位置。

她指尖没忍住发了一下抖。

这一抖极轻，却还是被陆沉渊看见了。

“真吓到了？”他问。

苏晚没说话，换了一根新的棉签，沾了碘伏，低头继续给他消毒。

灯光落在她低垂的睫毛上，投下一小片浅浅的影。她唇色有些白，鼻尖却因为一直绷着呼吸而泛着淡红。越是这样沉默，越显得那股隐忍快要压不住。

陆沉渊本来还想说两句宽慰她的话，视线落到她手背时，忽然顿住了。

她右手虎口处有一小片擦伤，应该是刚才抡台灯时被金属边缘磨破的，之前她一直没在意。

他伸手握住她手腕。

苏晚一怔：“你别动。”

“你这儿也伤了。”

“小擦伤而已。”

“你刚刚不是还说，都这样了，不算什么么？”他看着她，声音里带了点很浅的笑意。

苏晚被他堵得一时无言，眼圈却忽然更红了。

陆沉渊微微一愣。

下一秒，她把手抽回来，像不想让他看见自己失态似的，低头去拿纱布，结果手指碰乱了一排药瓶，塑料小瓶骨碌碌滚到茶几边缘。

陆沉渊伸手按住她手背：“苏晚。”

这一声不重，却像终于把她撑着的那层壳碰开了一道缝。

她抬起头，眼睛真的红了。

不是大哭，也没有掉眼泪，只是那种一直忍着、忍到最后实在压不住的红，落在灯下，明显得让人心口发紧。

“我刚才有一瞬间，”她看着他，嗓音很轻，也很哑，“真的以为那刀会再深一点。”

陆沉渊静静看着她，没有立刻接话。

苏晚吸了口气，像是在让自己平静，可声音还是微微发颤：“我知道我们现在每一步都危险，也知道顾怀安迟早会这样做。可真看到的时候，我还是……”

后面的话她没说完。