石缝后面传来窸窣的动静。不是泉水渗流的声音，是膝盖蹭过岩面的摩擦。

徐福从暗道里钻出来。

秦风没有回头。他靠着石壁坐着，两只铜罐摆在身侧石台上，罐口朝天，冷热两气在罐壁间无声交融。

徐福绕过来，蹲在石台边上。他的手指很长，指节突出，骨相比实际年龄老了十岁。指尖凑近罐口，停在半寸外，感受升腾的气流。

“不要封口。”徐福的声音带着老人特有的气短。“两性自渗的过程被打断，药力折半。”

“我知道。”

“罐壁温度匀了七成。再静置半个时辰，可以入盖。”徐福的手从罐口收回来，在膝盖上蹭了两下。“低锡铜罐只能用一次。药液接触罐壁后，锡层析出会堵死铜面毛孔。第二次灌注，冷热渗透不了壁层，废的。”

秦风的目光从铜罐移到徐福脸上。火光已经灭了，只有右壁热泉的微弱热辉映出一道模糊的轮廓。白发散在肩上，脸颊凹陷，颧骨突出。

“还有一件事。”徐福站起来，往后退了一步。“这东西怕晃。剧烈震荡超过半刻，两性互击过猛，药性散溢。到手上的时候就是两罐温水。”

秦风的拇指在铜罐沿上停了一息。

从药窖到海面，至少三道守卫。从海面到琅琊，铁壳船颠簸少说四个时辰。从琅琊到咸阳，铁轨专列日夜兼程还要两天。

任何一个环节出了岔子，这两罐水就白取了。

“我记下了。”

徐福在石台另一端坐下来，背靠着壁面。两人之间隔了不到三尺，在黑暗里彼此看不清表情。

秦风开口了。

“问你一件事。”

徐福没应声，算是默认。

“卢敖今天来药窖。穿着旧制短褐，折领右衽，那是你当年出海时候的制式。”秦风的语速不快。“他腰间那枚碧玉印章，刻的是少府出海令的编号。”

“你教的徒弟，留着你的衣服、你的印章、你的药窖。但他往岛上拖人，走私铁料，杀过不少渔民。”

“我的问题是，这座岛是怎么一步变成现在这样的。”

石缝方向的泉水渗流声灌满了整段沉默。

徐福开口的时候，声音比方才低了一截。

“船队困在暗礁里的第一年。”他说。“三百人，两条破船，淡水只够喝半月。我病了。高烧不退，躺在舱底动不了。”

“卢敖那年十六岁。他接手了整条船的指挥。”

秦风没有插话。

“第一个月他截了一条路过的渔船。船上有淡水、鱼干、三名水手。他把水和粮扣下来了。”徐福的手指搓着衣角。“水手不肯留，他让人捆了。”

“我退烧以后知道了这件事。我没有追究。”

药窖里的空气很潮湿，冷热两股雾气缠绕在石壁表面。

“第三个月，又截了两条船。第五个月，从附近渔村拖回来十二个男丁。到年底，岛上多了六十个人。”

“全是他截的。我看着。”

徐福的手停了。

“最初只是为了活命。缺淡水，缺人力，缺铁器。后来他发现暗礁可以炼铁，发现掳来的匠人能造船。再后来，他在岛上修了炉子、盖了船坊、设了卫队。”

“我那时候已经好了。我有一百次机会叫停他。”

秦风的铁护腕在膝盖上轻轻一磕。

“你没有。”

“我没有。”

徐福的声音干涩，像砂纸刮过木面。

“我告诉自己，他做的那些事是为了整支船队活下去。我看着他从一个替我磨墨的孩子，变成管着五千人的岛主。他的手上沾了血，但那些血让三百人活了下来。”