见申时行是在第二天早朝之后。

早朝照例是一场折磨。张四维的人又上了两本弹劾折子，一个御史当庭朗读，声音洪亮，在大殿里回荡，每个字都像是在敲钉子。我坐在龙椅上，面无表情地听着，龙椅的扶手上那两个龙爪冰凉冰凉的，硌着我的手掌。

弹劾的内容我已经能背了——专权、贪腐、僭越、欺君，翻来覆去就这几样，只是每次换个说法，换个角度，换个御史来念。

我批了，散朝。

申时行留了下来。

他跪在殿下，姿态恭敬，脑袋低着，看不清表情。他穿着一品大员的朝服，补子上绣着仙鹤，在阳光下泛着一层暗淡的光泽。

申卿，起来说话。

谢陛下。申时行站起来，双手交叠在身前，微微弯着腰。他的站姿很讲究——不卑不亢，恰到好处，既表示了对皇帝的尊重，又不至于显得太谄媚。

这个人连站姿都是算计过的。

申卿，最近朝堂上弹劾张居正的折子，你看了吧？

臣看了。申时行的声音慢吞吞的，像是每个字都要在嘴里滚三圈才肯放出来。

你怎么看？

申时行沉默了一会儿。

这个一会儿很有讲究。太快回答，显得轻率；太慢回答，显得犹豫。他沉默的时间恰好——既表示他在认真思考，又不至于让皇帝等得不耐烦。

陛下，臣以为……弹劾之事，言官职责所在，不可禁止。但弹劾的内容，有些属实，有些……言过其实。

言过其实。

这四个字说得很巧妙。他没有说胡说八道，也没有说句句属实，而是用了一个模棱两可的词。这样不管将来局势怎么变，他都有退路——如果清算了，他可以说我早就说了有些属实；如果没清算，他可以说我早就说了有些言过其实。

滑不溜手。

但我今天不是来听他打太极的。

申卿，朕问你一句实话。我的声音沉了下来，你觉得，张居正该不该清算？

大殿里安静了。

窗外有风，吹得廊下的铜铃叮叮当当地响，声音清脆而细碎，像是有人在远处敲碎了一只玻璃杯。

申时行的身体微微僵了一下。这个问题太直接了，直接到他没法用模棱两可的话来应付。

陛下……他开口了，声音比刚才低了一些，臣以为，张居正功过参半。功在改革，过在专权。但功大于过。若此时清算，恐怕……一条鞭法和考成法都会被废，十年心血付之东流。

我看着他。

这是他的真心话吗？

不一定。但至少，这是他判断了当前局势之后，认为最安全的回答。他看出来了——我不想清算。所以他顺着我的意思说。

但这就够了。

我不需要他真心支持我。我只需要他在关键时刻站在我这边。

申卿说得好。我点了点头，朕也是这么想的。张居正有过，但功大于过。朕不会清算他。

申时行弯腰道：陛下圣明。

但是，我话锋一转，张四维不会罢休。他会继续发动言官弹劾，压力会越来越大。朕一个人扛着，有些吃力。

申时行的眼睛动了一下。

他听出来了。我在暗示——我需要帮手。

陛下的意思是……

朕没什么意思。我笑了笑，朕只是跟申卿聊聊天。申卿是内阁次辅，朝堂上的事，申卿比朕看得清楚。

申时行沉默了几秒，然后弯腰道：臣明白了。臣告退。

他退出去的时候，脚步很稳，不快不慢。但我注意到他出殿门的时候，微微侧了一下头，像是在想什么事情。

申时行走了之后，我靠在龙椅上，闭上了眼睛。