“请你自己去判断吧，夫人。”他轻吐一口气，继续说道，“可是，当了这么多年的教士，我渐渐发现了这份工作的乐趣。我喜欢上了帮助别人、为自己赎罪的感觉。”

莉齐糊涂了：“可是——你并没有罪呀？”

他笑着说：“谁人无罪？”

莉齐不明白罗伯特的想法。她喝酒，抽烟，无视闺训，她都这样了，都不觉得自己有罪。

罗伯特是一个好人——至少他从没有做过什么坏事，他却认为自己有罪。这太奇怪了，仅仅因为没能控制住自己的野心，就是一种罪过吗？

她莫名感到一阵孤独。

罗伯特很好，他们之间却没什么共同语言。在他的面前，她虽然笑颜逐开，心里却慢慢涌起一股初到巴黎时的孤独。

这种孤独，她跟其他女孩聊天的时候也碰到过。大多数女孩都坚信，女子应该遵守闺训，当个娇弱动人的淑女。

不是没有与众不同的女孩，但她们太与众不同了，眼界是那么高，学问是那么深，她们热衷于演讲、游-行、帮助他人。

莉齐的觉悟没那么高，在那些女孩的面前，仍然感到孤独。

突然间，碰到初恋情人的兴奋感消失了。

“为什么会这样？”她想，百思不得其解，“兰斯是个蠢货，流连于过去，我跟他无话可讲就算了，罗伯特那么好，不古板，也没有过去可以回首，为什么我还是跟他没话讲呢？”

好像只有——埃里克跟她有共同话题。

不，不是他和她有共同话题，而是他愿意走进她的世界。

兰斯走得太慢了，他宁愿负债如山，也不愿意走出自己的世界，看一看时代的变化。

旧时代早就消亡了，决斗手-枪取代了骑士长剑，总有一天，无马车也会取代马车。

他却还坚守着陈腐的骑士精神，并用这种精神审判身边的女人，认为她们也该像骑士时代的女人一样，娇嫩、柔弱、等待男人的保护。

罗伯特——他似乎走得太快了。他的每一句话，她都似懂非懂。他把莉齐当成倾诉的对象，觉得莉齐应该明白他的思想。可是，她只是一粒小小的火种，并不懂得燎原之火的野心。

然而，她在埃里克的面前，却从来没有过这种感觉，是因为埃里克不像罗伯特那样有野心吗？

他是她见过的最聪明的人，她相信即使是罗伯特，也不会有他一半聪明。

她至今都无从得知，他的头脑里到底装了多少知识。

遇到他之前，她一直觉得，一个人的头脑是有限的，绝不可能什么都会，而且不失精专。

她曾偷偷试探过他，发现他并非伪装，而是真的无所不知，除了文学——他完全不懂上流社会的文学论战，也不懂词语与词语之间的区别，比如“天空”和“苍穹”，“火焰”和“烈焰”，“黑暗”和“幽暗”，他根本无法判断其中细微的差别，但他却能从一个正在演奏的交响乐团中，听出某个小提琴手第十二个音低了一些，真是一件怪事。

一个人的学识如此渊博，怎么可能没有野心？

可她和他在一起的时候，却从未感觉过孤独。

也许他已经像罗伯特一样走得很远，又也许没遇见她之前，他一直像兰斯一样活在过去某个时代，但遇见她以后，他就始终与她保持一致的步调。

她头脑简单，性格直率，不爱做深刻的思考和反省，动不动就把烦心事丢到脑后，唯一的优点是勇敢，敢于尝试新鲜事，不惧周围人的眼光。

但就算她再勇敢，甚至敢上战场冲锋陷阵，也是一个普通女孩。

像大多数无忧无虑的女孩一样，她有点儿小虚荣，有点儿小臭美，经常沾沾自喜地欣赏自己的美貌，喜欢漂亮的帽子和衣服，希望有很多男人来追求自己——仅限于追求。

很明显，像她这样的女孩，跟埃里克那么聪明的人在一起，应该是她努力追上他，跟他保持步调一致，而不是他到她的身边来，仅仅是为了……她不再孤独。

一时间，她的心像被什么重重捏了一下，脸颊、耳朵和脖子发麻似的滚烫。

真是奇怪，之前她还觉得自己和埃里克挺般配，现在却莫名感觉配不上他了。

他太好了，总是忽略自己，只考虑她的感受。

她担心爸爸，即使古巴在打仗，他也答应她去那边一趟，全然不顾自己的安危。