红烧肉、煎鱼、猪头肉、苹果、香蕉、葡萄。

几盘菜和几盘水果摆放在两位老人的墓碑前。

摆放这些东西的时候，徐同道脑中关于爷爷、奶奶的记忆自然也翻涌而出，他爷爷过世的时候，他才5岁，爷爷的模样，他已经记不清了，只记得爷爷挺清瘦的，有两道浓浓的眉毛……

还有，爷爷过世那几天，年仅5岁的他半边脸肿得厉害，连续发了几天高烧。

那时候，家里穷，也没钱治。

除了母亲去赤脚医生那里买来几粒退烧药，就是奶奶按照本地的迷信风俗——带着他找了一块碎砖头，用一根草绳系在河边的一棵柞树枝上。

然后几天时间，他肿起的半边脸就消了肿，烧也退了。

也说不清楚，到底是母亲买的几粒退烧药起了作用，还是奶奶帮他弄的那套迷信操作起了效果。

后来……

他9岁的时候，奶奶也去世了。

9岁，他对奶奶的记忆已经很清楚。

瘦瘦小小的一个老太太，常年穿着一套黑土布衣服，头上总是扎着一条花布毛巾。

出门的时候，他奶奶总是习惯在胳膊上挎一只小竹篮子。

奶奶很疼他，总能在他挑食，不愿吃饭的时候，给他拿出一点他爱吃的好东西。

比如一颗糖，或者一棵煮熟的鸡蛋，又或者是一块什么糕点。

小时候的他也是调皮的。

徐同道记得自己小时候，父亲每次打他的时候，他都习惯性地去找奶奶，躲到奶奶瘦小的身子后面。

然后，每次奶奶都能把他爸徐卫西骂走。

奶奶去世那天，他哭红了眼，家里办丧事那几天，他没事就去奶奶的棺材后面的火盆旁，一个人默默地给奶奶烧纸钱。

“爷、奶奶！我带小路、玉珠来看你们了……”

两位老人毗邻的坟茔前，徐同道点燃一束香，放在爷爷的墓碑前，嘴里低声说着，又点燃另一束香放在奶奶的墓碑前。