时淮很少给他讲题目, 大概是忙着自己的作业，也可能是不耐烦，总是告诉他一个能直接写上去的最终答案。人狠话不多，就显得格外牛逼。但又很敏锐, 总是能准确判断出他是真的不会还是想偷懒，不耐烦之中也带着那么一点责任心。

一页日记里有半页都在表达对他哥的崇拜之情，遇到不会写的汉字用拼音也要崇拜。应允对自己从小吹彩虹屁的功夫非常满意,“我当时可能想到了以后是要给你看的, 所以都捡好话写。我聪明吧。”

时淮接过日记本往后翻了翻, 笑意逐渐减淡。

汉字夹杂拼音的稚嫩笔触记录了许多共同经历过的日常小事，有些他甚至都还记得。

那会儿他还在上初中，要平衡学习和练习室里占用的时间，还要亲自看顾弟弟——时牧桓只是名义上的监护人，实际并不会关心应允的日常生活。为了带弟弟去看心理医生，他逃过课也请过假。

应允无法跟医生建立信任关系，去的路上还好好的，一进咨询室就低头不说话，出来了又继续活蹦乱跳。只有他陪着才会稍微配合一点。

带应允去看心理医生是他主动提出来的，但并非是一开始就思虑周全。在不成熟的年纪里，他最离谱时想过要带应允离开家独自生活。

他没有什么非带不可的行李，却一定想要一只忠心耿耿的小狗陪伴自己。如果小狗不愿意，他就找一条锁链拴在彼此身上。他去哪，应允就得去哪。

那天他带着应允独自跑出家门，所有大人都不在他们身边。入夜后漆黑的电影院里，他近乎威胁地问弟弟要不要跟着他走。

应允说愿意。

那天晚上应允全程都在吃爆米花，嗓子都甜齁了，语气也蜜一般乖顺可人，“我们应该先回一趟家，我的压岁钱藏在床底下的玩具箱里。我觉得很多，应该够我们去很远的地方。”

弟弟很懂事地对他说，“你可以把我的钱都花掉。可是过马路的时候，你能不能牵着我的手？如果我也被车撞死了，你是不是会养别的小狗。”

“如果你不想要我了，一定要告诉我。我不是没人要的，我还可以去找妈妈一起生活。”

冷静下来之后，他开始意识到弟弟和小狗的差别。

只要能离开家，他宁愿去捡垃圾生活，但他不愿意看到弟弟也活在垃圾堆里。他比原本想象的更喜欢弟弟，然而要独自养活一个人类幼崽很不容易，起码以他的能力，还不足以让应允身心健康地长大。

他不得不留在时牧桓身边，作为牺牲自由的报酬，他变本加厉地占据应允的时间，投入在应允身上的精力超过自己。

如果说时淮是由时牧桓一手打造出来的，那么应允就是被时子虞亲手养成的——无数次想到这一点，他心底的焦虑和恐慌渐渐盖过了满足和成就感。

就像他面对观众时亲切温和的伪装，是经过日复一日的形象管理课程训练出来的。应允对他的爱，或许仅仅也源于他从小到大的刻意培养。有朝一日迎来了「觉醒时刻」，锁链被挣断，他就什么都没有了。

他曾经那样渴望拥有一只小狗，渴望忠诚，信赖，不离不弃。根本是早就意识到了，侥幸得到的一切其实并不属于他，是从一个自私自利的女人那里偷来的。如果不是这样苦心孤诣地留在身边养大，没有人会真的爱他。

“哥？”应允张开五指，在他眼前晃来晃去，“在想什么啊你。”

时淮回过神，发觉自己盯着翻到底页的笔记本看了好一会，若无其事地放回抽屉，“没什么。回头找个时间每本都检查一遍，看看你是不是真的没写过我坏话。”

“啧，我说没有就是没有。”

应允跪在地板上收拾碟片，闻言口无遮拦道，“我对你不满意都是直接说出声的好么。以为谁都跟你似的心思那么深啊，要骂人还写日记藏起来么……”

时淮没接他的话。

他哥懒得接话其实属于正常情况。但今天他敏锐地察觉出气氛不对，及时打住了，抬头看到时淮还未来得及收回去的表情。

他从没在时淮的脸上看到过这样的表情，很难找出一个简单的形容词概括全貌。比起受挫，仿佛难过更多。

他不太理解，因为知道他哥从来不是玻璃心的人。但他也知道，自己肯定是说错话了，立刻放下碟片盒去握时淮的手，“哥？你怎么了。”

时淮不经意般侧身避开，随便拿起旁边的碟片，低声说，“就看这个吧，别找了。”

《飞天小女警》的封面透过盒子映入眼帘，应允欲言又止，但看他哥已经起身下楼了，落空的手又着急地在地板上摸索，找出两盒封面相同的立刻追下去。