除了维希以外，其他人都如饥似渴地阅读着这面叹息之墙。维希很理解他们的心情，她第一次站在这面墙前就花了几天时间阅读，揣摩留言者的心情，幻想与泛光留言者相遇因为术师都太孤独了。

哪怕偶有相遇，但从知识之海到红宝石山的旅程里，绝大多数术师都是孤独跋涉，独自挑战困难，独自迎战危机，独自背负地狱。

直到他们通过地狱试炼，来到这面墙前，他们才能清楚

地认识到，原来古往今来还有这么多术师跟他们走在同样的旅途上，有那么多天才抵达神之领域，有那么多同道者在等待他们。

哪怕他们知道在地狱之门后面等待他们的，都是零和博弈的竞争者，每一次的相遇都是刀锋与诡计的较量，但也不影响他们这一刻的感动。

术师就是这种矛盾的生物，他们对走在前面的先驱充满尊敬，而他们的目标就是踩碎先驱的头盖骨走得更远。

留言里大多数是鼓励：「我们是冠军！」

「妈妈，我做到了，我站在术师的顶端！」

「不要放弃自己的善良，善良不是力量，但善良需要力量。」「贝尔戴特家族从今以后，以我为荣。」

「愿彼此到达路的尽头，仍然笑容常在，耳畔常有阳光。」「与其感慨路难行，不如马上出发。」

也有不少励志：

「就算是哥布林，也一样可以成为半神！」「就算是兽人，也一样可以成为半神！」「就算是媚娃，也一样可以成为半神！」「就算是拉拉肥，也一样可以成为半神！」

「我一定要找到写上面这句的家伙，我还没吃过半神拉拉肥。」也有半神无法释怀的遗憾：

「雷菲尔德，你只能陪我到这了。」「哥哥，我一定会在地狱找到你的！」「为什么当了半神就要走散啊」

「隔了一百年，我终于爬上来找你了。」

「波奇，我们以后不见面的日子要按年算了。」当然也少不了术法自豪感：

「未来，是炼金术法的世纪！」「心斩肉身，刀斩灵魂。」

「燃尽一切！我就是烈焰的化身！」「我预见了未来，而你不在其中。」还有暴戾：

「我一定会杀回去，一定会！当我从地狱杀出来的时候，骷髅堆成山岭，骸骨排成密林，头发铺成地毯，皮肉烂作泥尘，所到之处，尸山血海！」