只有一个小孩除外——那就是七岁的白水仙。

那时候白水仙还不叫白水仙，她叫静静。

静静是唯一一个愿意去看望戚宁，甚至隔着铁门和他交流的人。

小戚宁一个人独享一间空教室，比较特殊的一点是，他的门上还有一道牢固的栅栏铁门——就像精神病院的门一样。

静静前几次去的时候戚宁总是一个人坐在小床上看窗外，漂亮的小脸上面无表情，冷漠地像个机器人。

他的大教室里没有任何尖锐的东西，所有的角都被厚厚的泡沫包裹起来。

小男孩一个人孤独地坐着，好像全世界只剩下了他一个人。

静静刚开始也只是安静地隔着铁门看小男孩，两人没有一个率先开口说话的。

静静大概是每隔一星期就去一次，两人是在第五次的时候打破僵局的。

“你在看什么？”小女孩轻轻的声音响起来，在针落可闻的教室里一下子就吸引了小戚宁的注意。

他面无表情地将目光收回来，过了一会儿，回答道：“鸟。”

小男孩的声音沙哑古怪，静静缩了一下脖子，好奇地追问道：“鸟有什么好看的？怎么能看这么久？”

“我在想它里面是什么。”小男生漆黑的眸子落到静静身上，下一句话让静静吓得哇哇大哭。

“也想知道你里面是什么。”