叶家的住处在北四环和北五环之间，靠近圆明园。叶家在市中心也买了房，可是叶爸叶妈还是愿意住学校分的老房子——环境好，绿化多，周围住的都是同事，上班方便，学生来问问题也方便……

叶修很熟练地扣上鸭舌帽，戴起墨镜，跟在弟弟背后一路走一路东张西望。多年未归，小区还是一如往昔，小时候爬过的绿树掩映着灰沉沉的砖墙，底楼小花园里，鲜花或杂草都长得蓬蓬勃勃，远远的，有孩童喧闹的声音被夏天的热风吹来……

当然，还多了点不可避免的新东西：

“哇，叶秋大神！”

“认错人了……我就是长得像……”

路过的学生对叶秋投以狐疑的眼神，上下打量，最终还是道歉离去。叶修在后面埋着头嗤嗤地笑，叶秋一脸“他和我没关系”的表情，板着脸加快脚步，努力试图把哥哥甩在后面。一直到两个人转进门洞，确定四下无人，他才扭头拎住叶修的衣领，气道：

“笑什么笑！你看看，都是你连累的！你还笑！”

“知足吧你。好歹你少过了九年这种日子好吗？”

叶修从容自若地拍开弟弟的手，拾级而上。这幢住宅楼是93年建的，一共六层，以此时的眼光看来未免颇有些老旧，楼梯也窄，光线也昏暗。叶修一边往上爬一边嘀咕：“哎哟好累啊——好多年没爬过五楼了——”

“你会爬二楼还是托了你们老板娘的福吧？”

作为一直在定时健身的精英人士，叶秋虽然也被电梯惯坏了两条腿，这个节骨眼上却不至于像哥哥一样没用。他加快脚步奔到五楼，才按了第一下门铃，铁门就“哐啷啷”地被拉了开来。

站在门前的是一位看去只有五十来岁的女士。腰杆笔直，神采奕奕，一双眼睛璨亮如星。有些花白的头发在头顶优雅地盘成一个发髻，哪怕浅蓝的居家服上裹了一幅围裙，也掩不住通身的干练与端庄。

门一开，她的目光便越过叶秋肩头，投向了几步之外，正在摘下墨镜的另一个儿子。

“回来了？”

“回来了。”

叶修一步步走上前去。叶秋早已从母亲和房门的缝隙里嗖的一声钻过，直奔自己房间。阴暗的楼道内，只有近十年未见的一母一子，隔着门槛，相对而立。

母亲老得多了。曾经光滑的面颊上已经堆起了皱纹，扶在门框上的手背，皮肤也肉眼可见地松弛了下来。即便岁月对她完全算得上厚待，那些细微的痕迹仍然让叶修意识到，他错过了多少与母亲相处、在母亲膝下尽孝的时光。

他收住脚步，下意识地用力拽了一下背包的带子，把脊背挺得更直了一些。

“妈，我回来了。”

“你爸在书房。”

做母亲的从上到下仔仔细细打量了儿子一遍，点点头，转身向厨房走去。一边走，一边头也不回地甩下一句：“吃啥？”

叶修跟着进门。他在门口的鞋柜上放下背包，一手关门，一手熟练地在鞋柜第二层的角落里一摸——拖鞋果然还在老地方。嗅着厨房里热腾腾的香气，叶修忽然就笑了起来，大声道：“饺子！”

“胡说八道！滚蛋饺子接风的面，刚刚回家，吃什么饺子！”

厨房里，母亲的声音毫不意外地传来。叶修脸上的笑容越来越大，同一时间，叶秋也开始隔着房门嚷嚷：

“茴香饺子！”

“没买茴香！”

“韭菜猪肉馅儿的！”

“这个点儿你去买韭菜啊！”

“我要白菜牛肉馅儿的！”

“没有牛肉！”