春子在居酒屋工作，她早年辍学，辗转多个城市，做过许多工作，最终在这里定下来。

这是一间由夫妻俩合开的居酒屋，丈夫负责做烤串，妻子则是倒酒、迎客，春子来后杂活就由她负责了，已经开了十多年，在附近颇有口碑，从上班族下班后的傍晚到深夜，客人络绎不绝，几乎没有能休息的时候。

正是忙绿的时候，春子收盘、擦桌、洗杯子，动作流畅、有条不紊，听到拉门的声音，连头都来不及抬，口中唤道：“欢迎光临，几位客人？”

她在这里工作两年，常来的客人基本都混个脸熟，一抬眼就认出了，刚进门的客人是附近金融公司的常客，基本每周都要来一回，只除了一位金色短发的高大男子，春子探头一看，又在他轮廓边上看见了一个人影。

他坠在人群的最后进来，拉开门，好像嘈杂的居酒屋内都静了一瞬。

一身合体的黑西装，显得他愈加单薄，宛如细竹，四肢也瘦条条的，肤白胜雪，风撩动他几缕不安分的额发，露出美得寻不到瑕疵的脸，睫毛长而卷，一双颜色分明的眼，像是精心绘制的油画，从皮到骨无一处不精致。

前面乱纷纷的一片，他只站着，便有种很柔的安静，和周遭的环境格格不入，使看着他的人也不由得安静下来。

他像是注意到了正在被观察，便抬头一笑，春子只觉得眼前繁花盛开，在暖春中醒不过来。

老板娘见她久不动，推她一把：“春子，发什么愣呢，客人来了，快带去房间！”

是了，大厅没有能坐这么多人的桌子，要带去房间里，她头脑混沌地走上前，招呼道：“客人们，请随我来。”

华光莲自进门起就屏住呼吸，这居酒屋里连空气都带着酒味，还滴酒未沾，他就已经感觉到脑袋昏昏沉沉，像是已经醉了。

他跟在七海建人后面，一行七八个人，闹腾腾地进了房间里，只有四叠半，像是原本的卧室改造成的，只有拉门能透风，连个窗都没有，正中间是两张正方桌拼成的长桌，没有别的装饰。

按职位七海是几人中最高的，他该坐上位才是，而华光莲是新人，只能坐门口，是最末尾，也要兼顾照料上司们的工作。