他其实一点也不喜欢这个城市，总是灰蒙蒙的，一副天地混沌的模样，阴雨连绵，难得有几个晴天。这里的上流人物也是如此，尽管战争都已经快蔓延到家门口了，依然醉生梦死、奢靡淫乱。只有老百姓们切实感受到战火的威胁，他们急急忙忙慌慌张张，一举一动都透出一种恐惧和对未知命运的茫然，却不知该怎么办。

从保卫厅走出来，莫顿看到的就是这样的景象，暗淡的天空，只有东南角的层云中，透出一点阳光，隐匿在一片灰色中的远处的屋脊，还有来来往往满面忧愁的行人。

“真是个鬼地方。”他有些烦闷地吐出口浊气，等着属下给他备马车。就在这时，他偶然一偏头，隔着院子黝黑的铁艺栏杆，看见坐在对面街角的林赛。

准确地说，他第一眼看见的不是林赛，而是向日葵。向日葵一看就是刚剪下来不久，还带着一股子鲜活的挺拔，大大的花盘毫不掩饰地张着，像是在对每个路过的行人微笑。每一瓣橘黄色的花瓣，自得地舒展开来，微斜向上。

向日葵不只一株，而是连成一小片，都仰着橙黄的脸，在灰扑扑的街景中格外显眼。然后，莫顿看见了坐在那堆橙黄背后的林赛。

林赛是个安静的人，一直都是。他静静地坐在街角，静静地守着身边的花，静静地看着纷繁嘈杂的行人，静静地笑。那笑意不是清淡的，冷眼旁观的，而是善意的，温暖的，像身旁那株向日葵。

当时莫顿并没有对这个男人过多地关注，他还有很多事要忙，刚接手新的工作，太多头绪需要梳理。只是偶尔，无意中抬头，会瞥到那个静静的人影。那人身边的花却并不只有一种，有时是火鹤，有时是玫瑰，有时是鸢尾兰——原来他是卖花的——不过更多时候，是向日葵。

渐渐地，莫顿开始留心他，总会在出门上车或下车回来时，有意无意地向那边瞄一眼。车流人流成了可以忽略不计的陪衬，在一片分不清轮廓的灰色中，那抹橙黄成了眼里挥之不去的风景。

和林赛有进一步的接触，是在一个阴雨绵绵的下午。莫顿正要出门去海亚王子的府邸开会，尖锐的警报声，像利剑一样突然刺破繁城的上空。人们心底最深的恐惧一下子被提了出来，惊慌失措，甚至哭泣叫喊。大家你推我攘奔向最近的防空洞，生怕比别人慢上一步。

在这一群无头苍蝇一般仓皇四奔的人群里，只有一个人没有动，那就是林赛。他站起来，有些茫然无错地看着周围的慌乱，好像根本没弄明白发生了什么。花篮被人踢翻了，鲜花撒了一地，无数只脚踏上去又踏回来。林赛想去捡，却被挤到一边，只能眼睁睁看着那一篮子花跟污泥混在一起。

没等莫顿反应过来，他自己已经奔到林赛身前了，一把拉过他：“没听见吗？警报！你得快进防空洞，敌人马上就要来空袭！”

林赛一脸茫然，似乎根本没听清他在说什么。危急时刻也顾不上再细讲，莫顿拉着他，一直跑到保卫厅下的防空洞中，那里早已聚集了很多军官，看见他俩过来，连忙站起身让出一条路。

这是一场虚惊，敌机很快飞过去，并没有扔下什么炸弹。大家都松了口气，这时莫顿才发现，林赛之所以没有跑，因为他听不见，不但听不见，而且不会说话。

残疾人莫顿并不算陌生，他的未婚妻就是个盲人。可怜的艾达，还没出生时就和莫顿定下了娃娃亲，出生才发现，这孩子两只眼睛都有问题。两家花费大量人力物力，也只把灾难拖延到艾达十岁，在这之后，她什么也看不见了。

后来认识莫顿的人，都说他性格刚硬坚毅，甚至于冷酷，却不知道他曾经也很柔软。艾达失明之后，一直是莫顿陪在她身边，耐心细致、温柔体贴，尽自己一切所能，令这个未婚妻感到愉快，尽管事与愿违，艾达十六岁的时候，还是死了。

这六年时光，和艾达的突然去世，给莫顿的心里留下深深的刻痕。他每到一个地方，总会抽时间去当地的孤儿院看一看，捐助些金钱，尤其是那些身有残疾的孩子们，他希望他们能幸福，不要像艾达一样。

如果是普通人，因为这种联系，说不定会对林赛另眼相待。可惜莫顿不是普通人，他一得知林赛的缺陷，警惕心立刻涌上。他命人把林赛送回去，这件事告一段落。