温别玉的感情，热烈又克制，纯粹而隐忍，他是爱情里最狂热的信徒，也是爱情里最虔诚的拥趸。他的爱意，全无保留，不参杂其余任何算计。

他不想将自己的爱变成负担，更不想以此负担来收回任何非关爱情的回应。

俞适野的心浸没在滚油里，没来由产生了一阵愤怒似的怨怪。

怨怪公平冷酷的时间，怨怪阴差阳错的误会，怨怪自己，甚至有些怨怪温别玉。

为什么要这么傻呢？

如果真的像见面之初说的，分开的九年里结了婚，有了更喜欢的人……多好啊？

这样就不用背着一份无望的感情，走一条看不见尽头的漆黑的路。

这条路那么长，崎岖又险峻，丛生着荆棘与烈火，攀登时没人能拉他，跌倒时没人能扶他，他流血了，烧伤了，哪怕累了，倒下了，再也走不动，血肉和泥土生长在一起，也无人知晓，无人分担。

……真是个傻瓜。

俞适野心中酸涩。

如果我没有回来，如果我们没有再相遇，这家伙该怎么办？

还有我，我又该怎么办？

他这时忽然明白了，为什么自己在过去那些年和旁人的相处中，总是走不到最后。

是有各种各样的不合适，可同时也因为，他已经见到过一个最好的人，得到过一份最好的感情。当这份感情离他而去，他的心也随之憔悴。

有个人告诉他可以从憔悴之中走出来。

他为此做出了很多改变，很多努力……他也曾以为自己确实从中走出来了，可并没有。

心总明白一切，心只是沉默。

所以此后其余，始终不美满。

俞适野看着温别玉，突然很想拥抱他，他勾起唇，对人诱哄说：

“别玉，到我怀里来。”

倚墙站着的人目光凝定了，他停顿几秒钟，朝俞适野走去。

一步跨出，残留在温别玉身上的轻颤，连同荆棘与烈火，孤独与漆黑，一同被抛弃在脚下，他脱掉了枷锁，轻盈拥抱俞适野。

俞适野拥抱温别玉，抚着对方的背脊。

走出来的建议其实并没有错。

俞适野想。

只是当时的他没能明白，“走出来”，除了可以和别人开启一段新的感情之外，还可以选择和他爱的那个人，重新开始。

他替温别玉理了下微乱的头发，擦去下边点点汗水，再对温别玉耳语：“别玉，你把我喜欢的那些书，放哪里了？”

“……”事到如今，温别玉也只好乖乖说话，“怕你看见，收拾到柜子里了。”

俞适野：“那你待会是不是还要搬出来？”

温别玉的表情发生了点变化，大概是懊恼混杂着放空：“明天再说吧。”

“那……”俞适野继续问，这些问题在他的嘴里，又甜蜜又刁钻，“你给我的书留了多少位置？三分之一，五分之一，十分之一？”

温别玉抿抿唇，尴尬之中混杂着气恼，瞪了俞适野一眼，然后回答：“五分之一，杂书不要多看。”

“这时候的你真的太有管家婆的风范了。”俞适野叹了口气，这口气像一朵绵软的云，“除了这些，你还做了什么？买了成对的生活用品，等我回来使用吗？”