顾砚秋突然眯了眯眼睛，问道：“她每次来的时候，是一个人还是两个人？”

“我想想啊。”方主任露出思索神色，说，“不是一个人，她身边还有个中年男人，但是那个男人基本上不陪她进去。”

顾砚秋摸出手机，从相簿里找出一张照片，将手机递到方主任面前。

方主任端详片刻，肯定道：“就是他。”

顾砚秋收回手机。

那个陪她妈妈来的人是顾槐，但顾槐为什么不进去呢？

方主任带着她绕过了一个转角，指着前面坐在轮椅上，仰着头晒太阳的老太太，微微躬身说：“顾小姐，那个就是高老太太了。”

顾砚秋刚要往前走，方主任叫住了她：“对了顾小姐。”

顾砚秋：“怎么了？”

方主任顿了下，提醒说：“以前您的妈妈每次见完高老太太心情都会不大好，眼眶有时候都是红的，我看好像不是因为普通的事，你小心一点，老太太会动手的。”

顾砚秋眉梢轻拧，谢过了方主任：“我会小心的。”

方主任望了望来路：“那我……”

顾砚秋做了个请的姿势：“你去忙您的事吧。”

方主任说：“有事你大声喊一下，我听得到。”

顾砚秋点点头，刘先生跟着方主任一起走了。

顾砚秋缓步走进那个和她有血脉之亲的老人，高老太太看上去比照片上要年轻一点，但也只是一点点罢了。她仰着头，嘴巴微张，沟壑纵横的脸上写满了暮气，如果不是胸口微微地起伏着，顾砚秋几乎要怀疑她已经……

老人家怕冷，还没入秋已经穿上了两三件衣服，顾砚秋看了看衣服，认得出是某个有名的品牌，养老院不会奢侈到给老人买名牌穿，只可能是沈怀瑜给她买的。

顾砚秋在高老太太面前蹲了下来，慢慢地握住了对方干瘦的布满了老人斑的手，老人家手背凸起明显的青筋跳了跳，垂下头来凝视着她。

即便她眼里没有任何的情绪，只是单纯地看着，顾砚秋却从她那双眼睛里感觉到了一种熟悉的，血脉至亲之间天然的牵连。

“外婆。”油然生出一抹心酸，顾砚秋一下红了眼眶。

高老太太歪了歪脑袋，视线只在她脸上停留了一瞬，便看向不远处屋子上的爬山虎，继续发呆。

“外婆，你记得沈怀瑜吗？”

“……”

“我是沈怀瑜的女儿，您的外孙女，您看看我呀。”

“……”

高老太太被她握在掌中的手指动了动，顾砚秋面露希冀，高老太太却将毫不留恋地手抽了出来，将轮椅方向一转，手压着轮子，慢慢往前走，颤颤巍巍地喊：“小芳，小芳，小芳啊……”

小芳是护工的名字，方主任之前跟顾砚秋说过。顾砚秋按了按湿润的眼角，重新走到老太太跟前，笑着说：“我就是小芳，您想要做什么？”

“吵……”老太太只能吐出简短的词。

“好，我让她不要说话。”

老太太便自顾自地继续晒着她的太阳，顾砚秋蹲着给她轻柔地按摩小腿。

等老太太情绪稳定了一点，嘴角都露出安详的笑来，还会低声和她说说话，虽然只是些不成句的字词。顾砚秋从贴身的衣兜里掏出早就准备好的她妈妈的照片，送到老太太跟前，柔声问：“外婆，这个人你认识吗？”

高老太太费力地将照片接过来，仔细地端详着。