很快她就知道了。
程湛兮坐在床沿，把杯子凑到自己唇边，喝了一大口水，一只手撑在郁清棠的枕头上，俯身下来。
郁清棠唇上一热。
程湛兮用唇瓣在她唇上左右磨了磨。
郁清棠不自觉地微微启唇，让温水流进她的口中，滋润干涸的喉咙。
她喉咙滚动，慢慢地把程湛兮渡过来的水都咽了下去。
没有水了，郁清棠睁开眼，近距离看着程湛兮浓密的睫羽，有点儿舍不得她离开。
“唔！”她抓着床单的指节蓦地收紧，心脏跟着重重一跳。
程湛兮的吻来得突然且霸道，噙住她的下唇长驱直入，比水更软，比水更滑的东西代替了水，重新滋润着她。
郁清棠脑子一片空白，气息急促。
她被动地承受着这个突如其来的深吻，脸涨得通红，手指越收越紧。
“唔唔……”她的手搭上程湛兮的肩膀，往外推。
程湛兮停了下来。
郁清棠偏过头大口地喘气，空着的右手按住心口，呼吸久违的空气。
程湛兮摸着她柔软的长发，桃花眼微弯。
她相信郁清棠是真的忘记那天晚上了，因为她连换气都不会，上次她明明教会了她的。
程湛兮轻轻地笑了起来。
郁清棠摆脱肺部的窒息感，看到程湛兮似笑非笑的眼神，热气上涌到耳根，反应快过大脑，她一把拉高被子，把自己的脸蒙住了。
程湛兮失笑，正要去拉她头顶的被子，手机响了起来。
她走到窗边接起来：“妈。”
“嗯，没事了，都处理好了。”
“不用担心我，我都在这里住这么久了。”
郁清棠掀起被子一角，从缝隙里悄悄看程湛兮的身影，修长笔直的腿，纤细柔韧的腰肢，挺拔如竹的背，不宽，但是充满安全感。
处理？
是说自己的事吗？
郁清棠将被角慢慢放了下来。
程湛兮挂断电话过来，掀开了郁清棠的被子，郁清棠闭着眼睛，睫毛颤动，显然在装睡。
程湛兮倾身再度去吻她，郁清棠牙关紧闭，程湛兮不得已退了回来。
“你再睡一会儿，我去给你买粥。”
郁清棠心下一紧，她要走？
郁清棠抓住了程湛兮的手，睫毛颤抖得更厉害。
程湛兮拍了拍她的手背，道：“你睡着了我再去，你醒之前我就会回来。睡吧，我保证。”
郁清棠不想睡，但程湛兮坐在床沿陪着她，鼻翼间都是令人安心的气息，不知不觉地便睡了过去。
她在机场几乎一天一夜没合眼，这一觉便格外沉。
程湛兮买给她的粥晾凉了，她又去买了一份。
不巧的是郁清棠刚好在这之间醒了，医院旁边的粥店紧俏，程湛兮排在队伍里，张望着前面的人，兜里的手机铃声响了。
她看清来电显示的第一时间接了起来，里面传来郁清棠尽力掩饰却仍然泄露出慌张的声音，带着轻微的颤抖：“程湛兮。”
程湛兮忙道：“我在给你买粥，很快就回去了，你别怕。”
郁清棠：“我没有怕。”她的声音平静下来。
程湛兮：“那你乖乖等着我。”
郁清棠：“好。”
郁清棠的葡萄糖已经吊完了，她放下手机，两只手环住自己膝盖，一动不动坐在床头，没有盖被子。
医院走廊里传来熟悉的脚步声，步子迈得又大又快。
郁清棠迅速躺了下来，被子拉高到肩膀，只露出鼻子以上的半张脸，眼珠清澈地盯着病房门。
程湛兮推门而入，手里提着一碗热粥。
她把粥放在床头柜，郁清棠从被窝里伸出手，程湛兮坐过去，弯腰抱住她。
温软的香气盈满鼻翼，程湛兮把脸埋进她的脖子里，深深地嗅闻着。
郁清棠一分一秒不想离开她，她又何尝不是？分开的这一个月，程湛兮的思念并没有比她少一点。
盖子打开放在一边，病房里溢出香菇鸡丝粥的清香。
程湛兮用勺子舀了一勺，用手托在下方小心翼翼送到郁清棠唇边。
郁清棠张嘴吃下。
一连喂了几口，郁清棠不好意思地低声道：“我自己来吧。”
程湛兮没坚持，把病床上的桌板架起来，让她自己吃，她在旁边看。
程湛兮的目光比她亲自喂还要有存在感，郁清棠硬着头皮，抬起脸，小声问道：“你没有事情要忙吗？”
程湛兮笑，看出她的窘迫，配合地说：“有。”
“那你先去忙？”
“好。”程湛兮当着她的面拿出背包里的ipad，登陆了自己的工作邮箱。
郁清棠一边喝粥一边偷偷看她，程湛兮突然抬起眼帘，猝不及防和她对上目光，促狭地笑了下。
郁清棠食道的粥呛到了鼻腔里。
“咳咳咳……”
程湛兮连忙给她抽纸巾。
“没事吧？”
郁清棠呛得眼圈通红，纸巾掩住口鼻，说不出话，连连摆手表示自己没事。
她缓了好一会儿才回复，吞咽的时候也变得非常谨慎，微红的眼圈让程湛兮不敢再逗她。
郁清棠喝完粥，才发现已经夜里十一点，窗外一片漆黑。
她从中午接到程湛兮到现在，过去了快十二个小时。本来该给她接风洗尘的自己躺在医院里，而路途疲惫的程湛兮在医院衣不解带地照顾她。
程湛兮把墙角的行李箱打开，从里面拿出睡衣裤和换洗的贴身衣物，打算去浴室洗澡，回头却见郁清棠看着自己出神，眼神看起来有一点悲伤。
程湛兮不是每一个时刻都知道郁清棠在想什么，尤其是现在这样大起大落的心绪之下，她想什么都有可能。程湛兮能做的就是陪在她身边，不管她想什么，有什么不安，都会在长久的陪伴下消弭无形。
对郁清棠来说，做比说更重要。
“我去洗澡了。”
“嗯。”
程湛兮带上了洗手间的门，淋浴的水声传出来，穿着蓝白病号服的郁清棠静静地在外面听着。
“我洗好了。”程湛兮换上了丝质睡衣，边从洗手间往外走边两只手向后梳着长发，医院不方便，她今晚便没洗头，简单地梳过后披散在身后，头顶的灯打下来，衬得五官越发明艳动人。
程湛兮不见外地掀被上床，坐在了郁清棠身边。
温热的气息逼近，郁清棠往另一边缩了缩，便要下床，道：“我去睡沙发。”
程湛兮拉住她的手腕。
郁清棠嗫嚅：“我没洗澡……”
程湛兮看了眼浴室的方向。
郁清棠低头：“没带……”后两个字她只做了口型。
程湛兮看懂了，笑道：“我带了。”她指腹摩挲郁清棠手腕内侧柔嫩的肌肤，声音低了低，意有所指地说，“我的一切都是你的，你得学会问我要，我才知道要给你什么。”
郁清棠默不作声地抿了抿唇。
程湛兮揉了揉她的脑袋，起身去行李箱，给她拿了条没穿过的干净内裤。
郁清棠接过那一小块布料，看都不敢看一眼，闷头冲进了浴室。