她枯瘦的手慢慢捂上脸，泪水从指尖滑落。

这一段哭戏被反反复复截出来，誉为教科书式的演技。

然而远不止如此。

那几年她是劳模，疯狂的工作拍戏，每一部电影里，总有那么一两场绝望像潮水一般将她淹没的哭戏。

没人感到厌烦，因为每一场，都太叫人动容。

她坐在窗台上，两只腿晃悠着，眼一眨，悲戚的泪落下。

她跪在冰凉的地板上，睡裙简单，从小声啜泣转为歇斯底里的哭嚎。

她穿着繁缛艳丽的宫装，在战火纷飞时一步步走到城墙边，一跃而下，晶莹泪珠上翻，如振开的蝶翅。

……

她不快乐。

没人会嘲讽真心。

她是沉浸式的演技，演什么就用什么活一遭。

可所有人也都看的出来，

她不快乐。

所以才总饰演这种嘁嘁怆怆的角色，仿佛自虐般的，一遍遍让自己沉浸在不同的痛苦中，一遍遍流泪。

她每上映一部电影，他就会飞回国内。

机票叠了一大摞。

始终没有勇气站到她面前。

她在衣香鬓影里笑，那笑是薄薄的一层，让粉丝看得心疼。

忘记了是哪一次，江尧在一个颁奖典礼上，远远看到她下了台，直接厌烦地扯开做好的发型，披上一层大衣就直接出去。