1871年3月28日，巴黎～公～社成立，人类历史上第一个无产阶级革命政权诞生。

1871年8月，上海成立幼童出洋肄业局，开始正式向国内招生。同年8月，乐景、顾图南和季鹤卿三人入学留美预备班。同班同学30人，皆为汉人。

1871年9月13日，《中日通商章程》在津市签订。

1872年4月30日，《申报》在上海创办。

1872年8月11日，黄婉娥抖着手，在一份政府的15年合同上签上了自己的名字，摁下了手印，合同上写着：“颜泽苍业成后回华差遣，不得私在华洋各处另谋生理，其在洋在途，如有天灾疾病不测等事，各安天命。”3

她的眼泪早已流干，却在看到儿子青涩稚嫩的脸庞时再次刺痛不已，胸口大恸。

“你要回来。”她干着眼睛，又快又急强调道：“你一定要回来……活着回来。”

颜静姝紧紧咬着嘴唇，不敢松开，她怕自己一松开，会喊出“不要走”三个字。

乐景轻笑着点点头，却不小心跌下来几滴泪珠。

“我一定会活着回来的。”

在他的身后，有29个家庭在进行同样的离别：

“照顾好自己，不可废寝忘食……”

“国家贫弱，我辈唯有奋发图强……”

“一定要平安归来，娘在家里等你……”

“好男儿志在四方，马革裹尸又何妨……”

“按时吃饭，早点回来……”

“国难当头，我辈当奋勇争先，一往无前……”