“不是最后一次，将来你还会再见到我的。”喻文州道。

“但是在未来见到的那个你，就是过去的你啦。”黄少天说，“他就是没有这些记忆的你了。我想你肯定知道那是什么样的感觉吧？停，不要剧透。”

喻文州微微苦笑：“少天……”

“别想那么多啦。”黄少天打起精神，“走吧，咱们先去逛逛夜市！”

这个北方城市不算什么旅游热点，在黄金周假期里也没有热闹过头，他们在这里度过了非常愉快的几天。两个人走遍了大街小巷，拍了许多照片，尝试了各种本地特色小吃，还帮一个小姑娘找回了自己家走丢的胖猫。

随着时间推移，喻文州越发觉得黄少天可能有什么烦恼。具体表现为他的话都好像变少了，这可是个了不得的预兆。

两个人各自怀着心事，在最后一天的夜里爬上了酒店的屋顶。这里位于市郊，周围的光污染还没有后来那么严重，夜里只要天气好，就能看到很多星星。不过他们的运气不怎么样，这一夜的天空被云层遮满，只能从幽暗的背景上隐约看到一丝浓淡不同的渐变色来。

“本来以为能看到星星呢。”黄少天穿着件厚厚的大衣，用围巾包着半张脸，“最近天气怎么都这么阴沉啊，完全没有给面子的意思哎。”

“没有星星就算了。”喻文州说，“上面挺冷，我们回去吧。”

“不……”黄少天小声道，“你是不是要走了？”

喻文州无言地点了点头。

“陪我一会吧。”黄少天说，“等你回到我更年轻那时候，记得别太严厉啊。”

“我在你眼里曾经是个严厉的人吗？”喻文州笑着问。

“说好的不剧透呢。”黄少天瞥了他一眼，“总之，咳咳，你要好好给我解释你时间旅行者的身份，别把我吓跑了。我怕再也遇不到你了。”

“剧本已经写好了，只是演员还没有拿到自己的台词而已。”喻文州说，“我们现在坐在这里，就是命运注定。”

“你今晚格外文艺啊。”黄少天把脸埋进围巾里。

在这个没有星星的秋夜里，喻文州又一次感受到了那种熟悉的、冲刷过全身的波动。时间在召唤着他，想要把他从幕布上扯下，重新丢到岁月的荒野里。

“怎么了？”黄少天敏锐地扭过头，“你是不是要走了？”

喻文州看着他，一瞬间这张脸和几年后略微成熟的面孔重合在了一起。在车里的黄少天说着：“上次你离开的时候跟我告白了……”

他张了张嘴，正要说话，黄少天忽然抓住了他的手。

“在消失之前，你听我说一句。”他飞快地说，“我知道你马上就要回到过去，遇到没有这段记忆的我，我也会在未来遇到没有这段记忆的你，但是我每一句话都是认真的。我这是在认真地向你告白——我们交往吧。”

喻文州几乎没反应过来：“少天……”

“听着很不靠谱，但是我可是认真地思考过。”黄少天打断他，自顾自地大声说下去，“你对我来说很重要，我希望在未来也一直能遇到你，就算那时候的你不记得现在的任何事情——我会记住的，喻文州，我会替你记住的！不管多少次，你都要找到我，我也会找到你，我永远都不会忘记你！”

喻文州困难地微笑了一下，他已经开始在这个时空消散了。这个瞬间，他感到有什么细小的、冰凉的东西落在了他的面颊上。

这是今年的第一场雪，细细的雪花从夜空中飘下来，染白了他们的眉毛和头发。