一把抢过桌面的纸杯丢进垃圾篓里，洗干净手后，端了一个厚实的玻璃水杯过来，啪地放在面前。一副“你还能咬得动我就跟你姓”的模样。

时温当然不会再去咬了，她本来也就没有咬杯子咬吸管的习惯，这么刻意做作只是为了试探他而已。

“所以呢？”没忘了继续之前的问题，“你调查我是为了什么？”

“为了什么？”目光渐渐放远了，略过对面的人，拂开冰冷的空气，去看更远更久以前的某个谁，“我说是为了一碗鸡汤你信吗？”

然后看过来，自嘲地，“我早就听说过你了。”

“同样是因为一场人祸，就失去了双亲，一样的无辜悲惨，应该也一样充满怨气吧，带着这么多的怨气和不甘，能活出不同的样子吗？”他岔开脚，后背躺进松软的靠背里，头微微仰着，整个人都懒了下来，“他就拿你给我举例子鞭策我，我表面上装得很不屑，心里却还是忍不住地想要去了解更多，也忍不住期待，可能真的能活成你那个样子。”

低下头来，目光重新集中在她身上，“化仇恨和悲愤为动力是吗？你是这样吗？自己经历了那样的惨事，所以去做警察，希望别人可以免于你的痛苦。我一直以为你是这样，和别的警察有什么不一样，毕竟都是经历过这些的人，应该会感同身受吧。”

时温沉默着，不知道是认为这时候不应该打断以便能获取更多信息，还是确实没想到什么可以插进去的反驳之词。

总之她没说话，他就继续说：“结果并不会，你和他们没什么两样，人命和规矩面前也只知道选择死板的规矩。从没有哪一刻比听见你说‘不合章法’这几个字更恶心，跟生吞了一个会飞的蟑螂没差。什么人生标杆什么指路牌，都是屁话！你就是一个虚伪至极的白眼狼！你忘记了初心，忘记了仇恨。”

在一系列愤懑不平的指责里，某几个字脱颖而出，隐隐约约地，似乎要连根拔出某个潜伏于记忆里的片段，却又被陡然响起的刺耳男声盖了下去。

“你忘记了你无辜惨死的父母！”

逐步加重的语气，只为了确保最后一击足够致命，“你现在是混得好了，捧着个铁饭碗足够你装腔作势一辈子。你过得这么舒坦，你知道你母亲被扒掉皮父亲被放干血的时候有多痛吗？！”

响应号召一般，啪的一声脆响开始在话音末端，本该好好待在桌上的玻璃杯忽然扑向地面。