在一起之后，异地的原因，两人也聚少离多。但永远是江沉晚主动来找她，从第一次牵手到接吻，她总是被带动的那一方。

她也反思过，但仗着自己是第一次谈的借口，把原因归于没有经验。

但没想过，江沉晚也是第一次谈。

苏白洲垂睫，忽然不敢想，当时江沉晚问出那句‘你是不是没喜欢过我’时，会不会并不是临时起意的气话。

而是一直以来，从她同意在一起的那一刻，就埋在心里的隔阂。

自己是不是在很多不自知的瞬间里，就这个问题，给了对方无数次肯定的答案。

她一直觉得，少年的喜欢是放肆又热烈的，像是夜里绚烂的昙花和烟火。

但好像也不是。

第一次牵手，江沉晚只是轻轻牵了她右手的小拇指，面上毫不经意，眼神却在试探，直到最后才一点点地十指相扣，掌心都是黏腻的汗。

第一次接吻，她送他去广州的机场，记不清拥抱的时候是谁先情动，她仰起头，江沉晚却还是先蹭了蹭她的鼻尖，轻轻勾着她的小拇指，问她“能亲么”。

第一次两人睡一张床，是坐车回娄底的时候在路上遇泥石流，只能在沿途的村庄借住一晚，破旧的房间内，她睡的挺好，醒来时才发觉对方只占了个床脚，一夜没睡。

无数个瞬间飞驰而过，一点点地击碎她脑海中坚固起的刻板印象。

少年的喜欢是放肆，但也是克制。

反倒是她，不主动，却又拽着对方向前，踉踉跄跄的一路，她还要怪他不成熟。