她从未见过这么大的风，这么大的雨，像是要将整个世界掀翻，然后彻底淹没。

每逢下大雨，城市交通必定瘫痪。季悄吟站在办公室的落地窗前，时不时就看到楼下各种颜色的车子成串堵着，水泄不通。

好几个身穿黄色荧光马甲的交警在大雨中疏散车流。

看到这些交警，季悄吟就忍不住想起自己的养父。

如果养父还在，他现在也应该穿梭在宛丘的大街小巷。

想起养父，心房难免陷下一个角，很空，也很冷清。

季悄吟永远也忘不了养父离开的那天。也是这样的大雨交加的下午，她还坐在教室里上着数学课，枯燥的数字和定理让她昏昏欲睡。

班主任匆忙跑进教室通知她去医院。

班主任开车亲自送她去的医院。在路上告诉她养父的情况不太好。

那时她还没意识到那竟是最后一面。

车子停在医院停车场。下车以后，她冒着暴雨冲进医院大楼，顾不得班主任在身后喊她的名字。

长长的过道，大团漆黑，望不见底。

视线尽头挂一抹赤红，抢救室的灯亮在那里。

她跑了很久很久，几乎脱力，然后“啪”的一下，抢救室的灯灭了。

然后养父被医生从里面推出来，身上盖着一团白布……

一串急促的铃声打断了季悄吟的沉思，她突然抽离出来，像是溺水的人抓住最后一根浮木，上了岸。

一个陌生的同城号码打到了她的手机上。

她无意识地接起来，嗓音懒散，“喂，你好？”