周围静默了两秒，似乎在确认是不是她在开玩笑，最后愕然问了句，“什么时候？”

她回：“高中。”

程焰高考成绩本就逆天，第一名录取的，平日里也很学霸，自律性很强，看着就不像是那种会谈恋爱的，高中就谈显得更不可思议，“学霸也早恋？”

程焰难得老实配合地一问一答，“高考完在一起的，而且，他学习也很好。”

那天还问了什么，程焰记不太清了，只记得问了很多关于他的，好奇他是什么人，她也没藏着，一一回了，最后还给人看了照片，照片还是周思言发给她的，拍毕业照的时候，程焰站在女生最前面，季时屿换了个位置，站在她身后，周思言他们班也在拍，拍完过来正好看到季时屿在暗戳戳搞小动作，嘲笑了好几句，然后招了招手叫他从台阶上下来，给两个人拍了张合照。

合照里，季时屿带着浅淡的笑意，程焰也难得扯了下唇角，她不爱拍照，笑得有些僵硬，但那种青涩和拘谨倒是平添了几分味道。

周思言生平没拍出过这么有感觉的照片，大肆去炫耀，沈逸风都忍不住提醒他：主要人好看。

照片被大学同学翻看着，她突然有种很奇妙的感觉，那种把他介绍给身边人认识的体会竟让她心生愉悦。

她突然很想他，瑟瑟的秋风吹在身上，冷意从头到脚，回去的时候她脱离了人群，走在空荡荡的街道上，落叶不停地往下飘，她看着头顶路灯昏黄的亮光，望着远方通明的灯火，特别特别想他，有那么一瞬间，她甚至想要不管不顾买张票回去看看他，哪怕看一眼就好。

理智把她拉归现实，她烦躁地抓了下头发，打电话给他。

他似乎是睡了，电话却很快接了。

他睡眠很浅，所以睡的时候，基本都会设置免打扰，但他从来没有漏接过她的电话，程焰一瞬间觉得心口堵得很难受，她抬不动脚似的，原地蹲在那里，身前影子被路灯拖得老长，她盯着那片黑影，轻声问了句，“我吵醒你了？”

季时屿的声音沙哑着，却带着几分笑意，温和平静地说：“我梦到你了。”

他大概不知道，她抹了几下眼泪，长这么大，第一次体会到思念彻骨，还有没来由的脆弱。

只是她这个人哭也无声息，连声音都是平静的，“你想我了。”

是肯定句。

季时屿说：“嗯。”