姜意眠靠近他，无需他再指令，她已低下身来，半蹲在轮椅边。

“胡闹。”秦衍之不轻不重地弹了一下额头。

良久，他将手掌放在她的头上，说出了这句话：“……意眠，你没在最好的时候碰见我。”

“我已经老了。快要死了。明白吗？”

他轻轻地抚摸着她，他的手指，他的眼神、口吻。像一个语重心长的老师，也是一位疲惫的长者。可但凡你看一眼——即使只是毫不走心的一眼——你就能从中感受到那种深沉的情感，有如澎湃的浪潮底下，漆黑深寂的海水。

它始终存在着，无声无息，神秘古老得难以追溯，而那才是大海真正令人渴望又畏惧之处。

——他爱她，这点是谁都无法否认的。

不同之处是，兴许秦衍之曾经也是一片深渊，同他的养子们没有区别。只不过眼下他老了，倦了，不愿也不再想因为自己的孤独或是贪念，不管不顾地将她一齐拖下黑暗的世界。

他要放过她。

要她开心、安全，要在有生之年庇佑她，却不扰乱她，不要她因为他日后的死背上负担。

故而他迟迟不肯承认自己的感情。不是要骗别人，不是骗自己，只想瞒着她一个人而已。

姜意眠领悟过来后，生出一刹那的混乱。

她碰见过许多人，遭到许多抢占与劫掠。他们喜欢用各种各样的方法挡在她的面前，阻碍她，挽留她，设法表露出自己的深情。就算不能打动她，至少也得展示出自己的真情，换取几分几秒的停留，在她心里占据一席之地。

偏偏没有秦衍之这样的。试图安静且不惹注意地为她让开一条路，能获得什么好处呢？

她不理解。