他难得不被众人环绕，也难得不开口。

此刻的他十分安静，面无表情让他的五官竟显出一些乖巧，眼神里甚至有几分天真，像极了刚入住春山精神病院时，打了镇定剂后躺在床上的样子。

“我可以不穿束缚衣吗？我不闹了。”

他睁着一双亮亮的眼睛对护士小姐姐们这么说的时候，没人不觉得他是个小可怜。

现在的他也很像一个小可怜，没有一个队友在他身边。

他看上去非常孤独。而他最害怕的，就是这种孤独。

在牧师的注视下，周谦缓缓抬起眼皮，望过来，依旧是面无表情。面对这个从一开始就在暗中对付他的人，他把所有的恨意与敌意，都压抑在了最深的地方。

这其实很难得。

面对敌人的时候，周谦什么时候真正掩饰过眼里的恶意与嘲讽呢？

于是牧师笑了。“你很防备我。”

周谦没有说话，单只是看着牧师。

牧师又开口道：“可以理解。我一直在暗处观察着你的一切。但你对我一无所知。就连你也有恐惧了，对吗？”

周谦总算是笑了。“你也太看得起你自己了。”

牧师不在意地笑了笑。“我问你一个问题吧，你有没有想过，你在这个游戏里逗留的时间越来越长了。你沉溺虚拟，不想回到现实，对吗？”