“你这是去世多年的对象死而复生了。”

唐蘅：“……”

李月驰笑着问：“是不是？唐老师大变活人。”

“学长……”

“嗯。”

“我错了。”

“还说了什么？”李月驰抱起双臂，悠悠道，“提前告诉我，省得到时候露馅。”

“真没了。”

“我是男的女的？”

“……女的。”

“怎么死的？”

“……车祸。”

“再具体点？”

唐蘅扶额：“我不是故意的……以前有老师想给我介绍对象，我才……这么说的。”

李月驰无声地笑了笑，唐蘅心想，他不会生气了吧？

“乖，”李月驰抬手碰碰唐蘅的侧脸，“既然唐老师为我守寡，那我死几年也值了。”

飞机降落澳门机场，走出航站大楼的瞬间，阳光笔直地刺向他们。此时下午三点过，是一天中最热的时候。唐蘅离开时澳门尚且凉风习习，回来时却已酷热难耐，尽管待了两年，他还是难以适应澳门的夏天。

他们飞快钻进出租车，没一会儿就到了学校。澳门这点最好，地方小，去哪都很近。

酷热的周日下午，校园里静悄悄的。李月驰拖着唐蘅的箱子走在他身侧，安静打量着这所大学。

这里不像汉大处处是参天大树，这里的树木细而矮，用几根铁杆固定住，几乎像假树。

“之前刮‘天鸽’的时候，树都被折断了，”唐蘅顺着他的目光望过去，“现在的树都是新栽的。”

“风很大？”

“嗯，并且停水停电。”

“当时你在干什么？”

“不干什么，就在家待着，”唐蘅说，“澳门就是挺无聊的。”

他带李月驰进电梯，刷卡，开门。

迎面而来一股淡淡的灰尘气息，但除此之外并没有其他味道。唐蘅自己从不开火做饭，所以家里没有食物。唐蘅放下行李，掏出手机说：“我叫个外卖啊。”

李月驰环视他的家，不着痕迹地皱了皱眉。

澳门地价贵，所以教师公寓仅有两室一厅。李月驰不知道其他老师家里是什么样——但唐蘅家未免太空旷了些。不，准确来说也不是空旷，毕竟客厅立了个满满当当的书架。眼前的房间，令他感到寡淡。

缺乏生活气息的那种寡淡。

一眼望去，客厅既没有电视，也没有沙发，唯有一张薄薄的白色地毯铺在正中央。书柜旁边是临窗的书桌，木质窗帘放下来，几缕阳光透过缝隙落在空荡荡的桌面上。

桌脚处，两瓶未开封的矿泉水。是的，房间里连饮水机都没有。