两人在河边一个跑一个追，前后脚跑进最近的一个地铁口。下楼梯前厉醒川一把拽住凌意后腰，凌意闷头向外推他，“你走你走，别跟着我。”

也不像难过，也不像生气，总之是很难以形容的一种表情。

厉醒川不知道原来凌意能跑得这么快，要不是他身手矫健，差一点就被即将关上的地铁门给堵开了。

车厢里坐满了人，不过站着的倒是不多。凌意逃难似的逃进最末尾那一节，厉醒川从中间追过来，看见他一边喘气一边拉着拉环，一见到自己就把跑得通红的脸转过去，装作在看路线图。

车厢轻微晃动，两个人的身体紧紧挨着。

旁边有人在看视频，有人在看漫画书，还有人靠在扶手上打瞌睡。

两个大男人挤在一起本身就够奇怪的了，更奇怪的是还没人开口说话。看见他一额头的细汗，厉醒川沉默地拿出纸巾，凌意只低头瞟了一眼就又看向别处，“我有。”

厉醒川就用手背给他擦，他躲了一下，没躲开。刚巧地铁到站刹住车，凌意身体惯性向右倒，被一条铁臂眼疾手快地搂住。

打瞌睡的突然惊醒，噌一下抬起屁股从他们中间往外蹿：“让让，让让！”

两人闪电般分开。

厉醒川高举双手投降。

跑出车厢那人猛地回过味儿来，在车门关紧的前一刻扭着脖子瞅他们俩。总感觉刚才好像发现了什么不得了的事情……

还好，门终归是关上了。

厉醒川：“坐。”

凌意：“喔。”

一个站，一个坐，鞋抵着鞋。

站着的身材高大，光被挡得干干净净。凌意垂下眸，看见西裤口袋里烟盒的形状，脸上火烫火烫的。

安静没多久，头顶传来低沉的嗓音：“凌意。”

有点儿欲言又止的意思。

凌意头继续往下沉，闷了半晌，决定再给他一次机会，就嗯了一声。

厉醒川：“我们坐错方向了。”

“……”

“到下一站——”

“你别说话了，我现在不想听你说话。”

凌意极少这么生气。

厉醒川真的就不说话了。

他像站军姿一样站得笔直，直到几站后陆陆续续又下去不少人，面前一整排全空了，才终于结束突兀的罚站，沉默地坐到凌意身边。

西裤包裹的两条腿随意地屈着。他把烟盒拿出来，双手垂在腿间，一言不发地把玩，地上有手指转动烟盒的倒影。

从前他也没什么话，但像这样完全的安静下来，凌意忽然觉得不习惯。