两个错过大半辈子的人，终于走到一起，是开始，也是结束。

老天对他俩太残忍。

众老兵心里同样表白，忍着哽咽大声起哄：“去吧，回屋里想干啥就干啥，站岗不用那么多人。”

谁不明白呢？

赵大柱眼里有泪，他蹲下，做了个要背人的姿势。那是他老家成亲时候的规矩，最后入洞房，新郎官要背新娘，以代表以后当牛做马伺候好为他生儿育女，陪伴度过余生的爱人。

没有喜糖没有红盖头。

可是，有战友的祝福，有漫天的璀璨星辰。

背到楼下，赵大柱再也坚持不住了，气喘吁吁大笑：“老婆子，你下来自己走吧，我腰快断了。”

称呼变了，从年轻时亲昵的美丽，变成走过几十年岁月的老婆子。

仿佛要用这个称呼来证明，在一起了很久很久。

养老院考虑到上了年纪的人大都喜欢花花草草，每个房间门口都有个花圃。

赵大柱这段时间配合张美丽，学会了不少甜宠剧桥段，可骨子里还是个糙汉，他也不管什么花，这个颜色一朵，那个颜色一朵，摘了满满一大捧，想了想，硬着头皮单膝下跪。

他能做的不多了。

张美丽神智似乎又错乱了，她面色娇羞，仿佛个情窦初开的少女，接过放到鼻尖深深吸了口：“好香呀。”

黑夜遮盖住岁月留下的痕迹，模模糊糊的人影，一如几十年前。

那时候，他们都年轻，他是侦察连长，她是侦察副连长，互相看不起。