“为什么？有句话怎么说的来着，一鼓作气，再而衰，三而竭，是吧？一群小孩儿，凭着一股义愤说要来抓人，真折腾起来了，脑子也就动起来了，‘我能抓到吗？我受伤怎么办？今天那人就能出现吗？’……”

何雨摆摆手，吃了个煎饺，说：“脑子一动就露怯了，到时候再找个理由溜了，一个人走了，其他人的心也就散了……”

她说得随意，脸上还带着调侃孩子的笑。

何默默却越听越认真。

太阳还挂在西面的时候，桥西阿姨告诉她，她妈妈是最绚烂的一朵花。

现在，她的妈妈也是一朵花，同样美丽，也有岁月沉淀出的香，还有智慧……在生活中与人打交道而来的智慧。

曾经的她从来没有注意到这些。

“怎么了？你不信啊？”何雨看见女儿面上没有表情，还以为她不信自己说的，“别以为你妈妈我就一点儿也不懂年轻人，妈妈年轻过的，倒是你们，才活了几年，见过几个人呐？”

“不是。”何默默抬头看向何雨，“我是在想，妈妈，你真厉害。”

“嘿嘿嘿……哎呀……”刚刚还一副智珠在握的样子，何雨突然就害羞了，甚至把头转到一边，“你这是笑话妈妈呢？”

“没有，我说的是真的。”

小吃店里的灯光微黄，照在哪里都透着暖意，何默默目光真诚。

何雨笑了，这次不是掩饰性的略带夸张的笑，她面带微笑地站起来，说：“吃完饭你也别一直走了，我去弄辆共享单车，你在路口站着，我骑车进去了看见有什么不对就打电话给你，不然我就开着视频，你这双腿明天还得站一个白天呢。”没人比何雨更知道站柜台的辛苦。

这是妈妈的腿，何默默摸了摸，只能点头说：“好。你，你也别太累。”

“说什么呢？我现在用着你这十来岁的小身板儿，就不知道什么是累。”

吃饭之前是何默默拉着妈妈到处走，吃完了饭就成了妈妈拉着何默默到处走。

骑自行车这种事靠的就是肌肉记忆，何默默不会骑自行车，何雨用着她的身体就有些艰难，最后在一个路口发现了一辆共享电动车，何雨骑着这个倒是觉得挺顺手。