灯再亮起的时候，这小小的出租房完全变了样子。

或者说，这更是一个屠宰场。

冰冷的吊灯照下来，并不是整间屋子都亮堂堂的，而是只有它正对的这一方最明亮，周边渐渐暗下去，这很像是手术台。

正中的地上一个男人被大字型死死绑在地上，动弹不得。周围站着十余个男男女女，有的年逾四十，有的看着刚成年，有的还未成年，每个人脸若冰霜，手里一把尖刀，刀的锋芒扎人眼。

他们或许不能称之为人，而该称之为复仇者。

男人醒来，吓得冷汗直冒，三魂去了两魂半。

“你们你们是谁？！”

人群很有默契地向两边分开，程述慢慢走上来，他是今晚的主持人。

程述走过去，捏着男人的下巴，笑得很温柔：“杜旗大少爷，别害怕，这些都该是你的熟人。”

“你他妈想干什么？！”杜旗破口大骂。

程述很自然地说：“帮你叙旧而已。”

杜旗会信才有鬼，他牙关打颤，搬出自己的护身符：“你说得出我的名字，就该知道我是谁！绑架我，你们都没有好下场！”

“嘘——”程述竖起一根指头，提醒他，“这里是快要拆迁的老房子，你不用这么喊叫我也听得到，等会儿你还有很多时间喊，先听我说，好不好？”

越好听的声音，在这个时候，越像个恶魔。

看着周边人一个个虎视眈眈拿着武器的模样，杜旗难道还敢说不好吗？

程述一个人一个人指认过去：“我先给你介绍一下吧，您贵人多忘事，或许都不记得了。从左边开始，符茜，十八岁；潘文楠，二十三岁；李丹，三十一岁；林翘翘，二十岁王也睿，二十七岁。还有我，程述，二十二岁，以及许多已经不能到场的人，其中一个叫原筱，享年二十一岁。”