擦到柜子橱窗的时候，看到一张杨染小学时候的毕业照。他忍不住放下抹布，在里头找了起来，他从每个小孩子脸上扫过去，但还是没认出来杨染的脸。

再看一遍，还是没认出。

“诶，你小时候是不是跟现在差很大？我怎么认不出来你呀？”柯炎盯着照片看，放大嗓门问屋里的杨染。

杨染缓缓从屋里挪步出来，瞥了一眼相片：“你仔细往最后一排边上瞧瞧。”

柯炎闻言就再看了一眼，最后一排的几张面孔还是都不熟悉，但是他眼尖地看到，靠右边的那个小孩子身后，似乎藏着一个人，整个身子都被挡住了，只看得到一点儿头发顶。

这要是不说，谁都不会发现。

“小时候我不喜欢拍照，”杨染解释了一句，“总觉得拍照太羞耻了，就躲起来了。同学们也不太注意我，所以这照片就这样了。”

说得很轻巧，但是贫穷也会成为一个人自卑的原因。柯炎了解杨染童年的一些可怜事情，也懂他不愿拍照的理由。

他不想让杨染难过，试着把这个话题盖过去，就指着照片上另一个小孩子对杨染说：“你看，这个小孩子像不像程先生？”

指的那个小孩子，笑得温柔可爱，略带一点婴儿肥，若说是程述的孩子，怕是没人不信。

杨染的眸光动了一下，拿过照片：“他不是像。他就是。”

“啊？”柯炎再次惊着了。

“我都快忘记了，毕竟是太多年前的事儿了，我转过很多学也降过级，早就不记得老同学了。前段时间收拾老照片才想起来这茬我和程述，做过同学呢。”杨染一面用缅怀的语气说着，一面用拇指摸着照片上程述的脸。

柯炎笑得很憨：“那感情好，这就是缘分。程先生小时候不知道是不是跟现在一样？啊，他要是知道你们还是同学，也会高兴的吧？”

嗑得一下，杨染把相框倒扣在柜子上：“他小时候就很优秀。他说话好听，讲故事的时候，全班都围着他。他性格好，女生都喜欢跟他玩，他也不介意帮女同学扎头发、折纸。他也是班级里拿奖状最多的人，每星期一都会被安排在国旗下演讲。以前他做手工特别好，只要是他手工课做出来的小玩意儿，大家都抢着要，还有几次惹得抢不到的女生哭了呢”

他本来只是想随便讲两句，讲着讲着，才发现不知不觉吐了这么多，最后戛然而止：“我都再说什么神芝麻烂谷子的事情，不提了吧，他应该不记得了。”