这个雨夜会这么一直继续下去，即使到了明日, 太阳也不会升起。所有温暖美好的事物，从这一刻起, 都会彻底远去。

他由不得打了个寒颤，加快脚步, 匆匆到了暖阁外。

此间的风景，总是与别处不同的。

入冬后，院子各处都换上了厚重的夹板帘，只有这里还垂挂着金丝竹篾串成的卷帘。殷红的一根细线纵贯帘子当中，光从里头照出来, 篾条上显出一道人影。

这么深的夜，这么大的雨，也就他还有闲情逸致抚琴。

琴音潺潺如溪流, 多少与这暴雨声格格不入。暖意夹裹着炭火的馨香, 从篾条缝隙里钻出来, 是他最爱的刀圭第一香。

青山捏着拳在门外踱步，雨中飞旋的灯笼映出他纠结的面孔。踟蹰许久，他到底是没敢进去，越发恭敬地弯下腰, “殿下，他们......呃......他们还是见着戚老太太了。”

噔——

弦霎时崩断。

青山心头猛然踉跄，膝窝一软，人“噗通”跪在了地上，“属下办事不力，还望殿下恕罪！”

气氛凝固如冰，冰面上还耸立着崎岖的刃口，像是怒涛咆哮时被一瞬定格。

青山一声不敢吭，直觉再多言一字，那卷刃便会架在他脖子上。额前一片砖地被泅出深色，却不是雨水淋出来的。

良久，那帘上的影子终于动了，从琴案移至窗前。吱呀，窗棂被推开，浩大的雨声顺势填满暖阁，冲散了炭炉氤氲出的暖气。

在那片排山倒海般气势中，青山听见他轻笑了下，声线沉而利，刀片似的，狠狠划破初冬夜雨散发出的刺骨森寒，“这是你们逼我的。”

*

“这、这......老太太这话什么意思？”

沈知确蹙着眉，一下从椅子上站起，阔步朝上首走去，嘴里还喋喋不休，“什么叫他不是展白的弟弟，但的确是戚家的孩子？前后不是自相矛盾么？难不成展白他......”

忽然觉察到了什么，沈知确哑声怔在原地，苏含章是戚家的孩子，但不是戚展白的弟弟，那就只有一种可能——

戚展白并非戚氏之后。

堂屋里一片寂静，一阵风来，吹得桌上的烛火摇了几摇。

阴影里，戚展白脸色苍白如纸，人一动不动，像是被这惊天秘密毫无防备地扇了一巴掌，三魂七魄都散了个干净，连该怎么呼吸都忘了。

戚老太太心疼地蹙了眉，抬起一双枯瘦的手，想像他小时候那样，将他揽入怀中细细拍背安抚。

可她手才伸过去，戚展白就本能地往后退了一步，怔怔瞧着她，眼珠子在眶里细微地颤抖，像在看洪水猛兽，目光里再没了小时候的依赖。

回不去了，再回不去了，从刚才那句话出口的那一瞬，一切就都回不去了......