在阁楼里，他多次在心里暗暗发誓：一定要离开这样的生活。

一个酒瓶子滚到脚边，林想看到前面躺着一个蓬头垢面的流浪汉，看起来像是喝醉睡着了，身上散发着难闻的酸臭味。

他慢慢地走近流浪汉，又走开，慢慢地往前走，走到了拐角处时，林想停了下来。

十字路口的红绿灯，这么多年了，绿灯依旧看起来很暗，对角那家理发店门口的灯笼掉落了一个，都已经快到夏天了，福字还没撕掉。

林想记得那个女老板，五十多岁，每天都化很浓的睫毛和眼线，让林想喊她漂亮姐姐。

季凌每一次来接他的车，就会停在这间理发店门口，那里有个不错的停车位，距离美玲餐馆有一点距离。

有时在下雨，有时星光灿烂，季凌会靠在车外，沉默地等待林想，在看到林想的那一刻，直起身子，英俊的脸上露出一个很淡、很疲惫的笑容。

酒精的后劲让林想变得感性，旧地重游又激起了他原本淡忘的许多故事，每往前走一步，在冷寂的大街上，都让他像是在往不堪的回忆里走。

那些肮脏的回忆里，有他的妈妈、有美玲餐馆里的老板和同事，有曾经生活走不出的街道，还有在很多时候，给过他美梦的季凌。

手机在口袋里振动了许久，林想过一个街角，才拿出来，屏幕上显示着季凌的名字，他不依不挠地已经打了四个电话。

林想接了起来，季凌的声音在那头响起，很低沉也有些疲惫，其他再多的情绪，林想听不出来了。

“林想，你在哪？”他问。

林想听到季凌的声音，心里更加觉得酸涩，他不喜欢这样情绪化的自己，努力克制但仍旧失控。

“在美玲餐馆附近。”林想说道。