女孩配合地侧过身体，重新将视线转向程燎的方向。

男人不带半点犹豫地开口拒绝：“不行。”

对于这样意料之中的答案，女孩并未露出任何失望的表情，而是不好意思地冲两人笑了笑，继而识趣地不再继续追问下去。

两人买了爆米花和饮料，就已经快要到电影放映的时间。转头和素不相识的女孩告别以后，林原野拉着程燎朝检票口走去。

爱情片的上座率不如科幻片那样高，两人甚至买到了后排中间的好位置。进入放映厅坐下来，荧幕上还在轮播五花八门的广告，林原野一边低头捏爆米花吃，一边滑动手机屏幕问：“网上对电影的评分好像不低。”

程燎伸出一只手掌来，完完整整地盖过他亮起的手机屏幕，将手机从他那里拿过来，顺手放入自己的上衣口袋里，“电影要自己看才有意义。”

林原野盯着他的侧脸看了片刻，半晌如同记起什么有趣的事情般，意味深长地哦了声问：“所有关于我和你的回忆，也要我自己想起来才有意义？”

未料他会联想到这件事上，程燎嗓音低沉而缓慢地出声反问：“不是吗？”

“是。” 林原野深以为然地点头，将指尖的爆米花送到他嘴边。

电影开场以后，放映厅里的灯光暗下来，林原野就不再与他说话。或许是大半年没有进过电影院，两个小时的外语影片，林原野看得格外认真。

电影以两位主角分手后的重逢开场，结尾亦定格在两人挥手道别的画面上。两个小时后电影结束，林原野跟在程燎后面起身离场。

他抱着没有吃完的爆米花，与程燎走出电影院的大门。在秋日夜风拨过额发与睫毛时，林原野眼底映着璀璨耀眼的灯火，从路旁回过头来笑着问：“要不要去河边走走？”