郁清棠摇头。

“忘记了？”程湛兮笑道。

郁清棠点点头。

“我去给你做点吃的。”程湛兮走向厨房的方向。她没问郁清棠想吃什么，问就是都行，她决定下碗牛肉面条。

身后传来脚步声，程湛兮左手的袖子一紧，回头看到郁清棠站在她身后，一只手拉住了她。

“怎么了？”程湛兮柔和眉眼，问道。

郁清棠薄唇翕动，良久，说：“我想自己做。”

程湛兮看了她一会儿，想从她平静的眼神里看出点什么，片刻，扬起笑容道：“好，我教你。”

程湛兮去冰箱里拿了食材，郁清棠以她今天过生日为由拒绝了她打下手的要求，一步一步处理食材，烧水煮面，冷水里过一遍，在程湛兮的指导下做了两碗面条。程湛兮吃过了，撒谎说自己没吃，在餐桌两端隔着热气腾腾的白雾用餐。

饭后两人一起在客厅看梅艳芳的《胭脂扣》，郁清棠看得很认真，尤其是梅艳芳的镜头，一帧都不错过。

程湛兮吃醋之余，给她介绍电影里的男演员张国荣，郁清棠轻声说：“我听过他的名字。”眼睛仍专注盯着电视屏幕。

程湛兮轻轻地“嗯”声，不再打扰她看电影。

陈十二少在路边摊买了胭脂扣，给梅艳芳饰演的如花戴上，狠狠地、用力地拥抱她，仿佛要将她融入自己的骨血。

程湛兮落在旁边的手背覆上一抹冰凉的柔软，郁清棠盖住了她的手，从上方分开她的指缝，缠进她的手指，紧紧扣住。

两人约好双双殉情，吞食药物死去的却只是如花，陈十二少活了下来。

电影落幕的时候，镜头里只剩下老态龙钟的陈十二少，瘦弱孤独地站在那里，淡去，曲终。