和郁清棠对上眼神的那一刻，程湛兮就知道，她不信。

程湛兮握住她的手，温柔道：“我可能说不清为什么喜欢你，我一想起你就会不自觉地泛起微笑。和你在一起，就算没有什么特别值得高兴的事，也会觉得幸福和甜蜜，想让日子一天一天地这样过下去，直到我此生的尽头。”

郁清棠眸底泛起晶莹泪光，还是问：“为什么？为什么你喜欢的不是别人？”

程湛兮一愣。

她为什么要喜欢别人？

程湛兮说：“因为别人都不是你，这样说你能懂吗？”她握紧了郁清棠的手，一字一顿地道，“我只喜欢你。”

郁清棠眼眶里蓄满了眼泪，哽咽道：“可是我不值得。”

程湛兮鼻尖发酸，跟着她红了眼圈，心疼又诧异。

“你为什么会有这样的想法？”

郁清棠摇头，眼泪掉了出来。

她配不上程湛兮，任何一个人都比她适合。

那个站在程湛兮身边，和她比肩而立的人，不应该是她。

她是蜉蝣，是微尘，是朝生暮死，怎么有资格拥有永升不落的太阳。

无论程湛兮怎么问，郁清棠只是低头不语，唇瓣给她咬得出了血，眼泪像断了线的珠子往下落。她连这样的想法她都不敢告诉程湛兮，生怕是对她的亵渎。

程湛兮用纸巾给她擦眼泪，自己也忍不住掉了几滴泪，眼眶通红。

她把郁清棠的下唇从齿尖解脱出来，用干净的棉签沾去她唇瓣的血。