耶梦加得做了一下统计,发现与新英格兰的同级别小镇相比,德里镇的谋杀率是它们的六倍,而儿童失踪率也高得令人发指(每年有四十到六十个青少年无故失踪)。无论时代发生了怎么样的变化,德里镇是兴荣还是萧条,这些数字都居高不下。
青少年,他们的三观还不够成熟,心中叛逆的因子欣欣向荣,因为愤世嫉俗地认为“这种小地方容不下我”而离家出走的为数不少,但大多都会在见识过生活的艰辛之后选择回家。
可是,在德里镇,离家始终的青少年却再也没有一个回到家的,再也没有。
他们去了哪里,结局如何,该怎样杜绝这样的事情再度发生,如何提升小镇的治安……这样重要的问题,似乎没人在乎,甚至没有人想过。
孩子失踪了?那就让他们失踪着吧。
出现了谋杀案,罪犯在逃,可能还在镇上?没事……德里镇这么大(可能在我们看来很小,但他们不这么想),我们总不可能真的这么倒霉成为那个家伙的下一个目标吧?再说了,可能只是那家人自己出了问题,引来了仇人吧?
可怕的爆炸……哈,那种事情只可能发生一次吧,再说了,与我们何干?
这样的地方……这样一个,用人类的语言来说,冷漠无情的地方,怎么会有那么多人在获得离开的机会之后,还是想着要回去。
想必,他们并不是真的心甘情愿地回去的吧?
是什么样的秘密,让他们一个接一个的不得不回到德里镇?
反正也没什么事可干,就过去看看好了。很快,耶梦加得做出了决定。
……
二十七是一个很普通的数字,不是素数,也没有出现在什么谚语当中。如果,它不是三的立方的话,可能我们对它的印象,连那一点也没有吧?
可是在德里镇,这个数字却被赋予了某种更加阴森的含义。
二十七年是一个循环,无解的循环。
每二十七年,“它(it)”就会出现在这里,杀死小镇上的某些孩子。
没有人知道它的真正的形态,没有人知道它的来历,没有人知道它是什么,没有人知道……如何永远地毁灭它。