时间过得真快啊。

真的是太快了。

当初三个小不点按身高站成一排一块洗漱的可爱画面仿佛还历历在目，而现在，他们已经各自出落的那么高挑了。

人类的成长与变化，原来是那么迅速吗？

时间已经停止、人生也彻底结束，外表五十年如一日毫无变化的非人类先生迟钝的想到。

——那么，还剩下多少时间呢？

在成为不老不死的怪物后，人类的寿命在其眼中就变得如此短暂且刺眼。

卯生平静的将冒出头的恐惧压到了内心深处。

他把牛奶放下，招呼自家孩子来吃早饭，接着转身，去把早就准备好的数码相机拿出来。

时隔多年，自家三个孩子终于再次穿上了同样的制服、坐在一张餐桌上吃饭。

画面感十足。

卯生对着他们拍了一张，并在数码相机的界面给新照片打上备注。

[2016年4月11日：茶茶国中一年级，惠二年级，津美纪三年级。]

——这张照片会被洗出来、放在永远不会有卯生身影的家庭相册里。

津美纪的目光在卯生手中的相机停留了好一会。

她默默喝完最后一口牛奶，开始回忆自己房间那份“礼物”的进度。

……明年爸爸生日那天，应该能送出去吧？