但是他还是做了。

当西比尔温顺乖巧地倚在他的身旁，柔软如藤萝、流水的身躯展现出迷人的弧度，她的长发雨一般散在他身上，美丽的眼眸专情又好奇地凝视着他。

是的，西比尔无时不刻不在渴望了解他。

是的，他无时无刻不在渴望西比尔的了解。

他对她说那些即使在神与神之间也很少说出口的事——

所有神明，连最低级的花的精灵都知道，奥秘一旦说出口就不再是奥秘。智慧的火种一旦被点燃就不会再次熄灭，正如普罗米修斯盗走的火，至今仍然燃烧在大地上。

这是普罗米修斯对宙斯一系的神明的报复。

阿波罗很清楚，他对西比尔说的那些话，那些充盈着力量与法则的奥秘，只要他一说出口，那些力量就会失去神秘，去填补这个世界的种种残缺与缝隙。

如果他说的太多，总有一天，这个世界将变得无比完整，完整得再也没有神明降临的空间。

但是他控制不住自己，正如在厄洛斯诞生后，无心无欲的神明才开始相爱相亲，最后繁衍出众神，也造就了世间万象。

在他刚刚把西比尔从她的诞生地带出来的时候，天生聪慧却一无所知的少女以为他无所不知无所不晓，当听到他说自己也不知道的时候，那么可爱地从他怀里抬起头，瞪大了眼睛，就像两颗圆溜溜的宝石，或者最明亮的两颗星星，但是那只是西比尔的眼睛而已。

因为是西比尔的眼睛，所以被这双眼睛注视，比再多的宝石，再明亮的星辰都还要珍贵无数倍。

她被他的回答吓了一跳，就像其他的凡人那样，认为阿波罗不可能说出“我不知道”这句话，难以置信地反问他，一副惊呆了的样子。

那时候、那一瞬间，阿波罗知道，他不再是过去的太阳，也不再是过去的神明。

他想告诉西比尔一切，只要是她想知道的，那么，哪怕是他不知道的，他也要想办法找来答案，然后告诉她，好讨她欢心，只因她的快乐便是他的意义。

她的笑容成了他的意志。

这是一个生来就要支配阿波罗，注定比他更强大的神明。

在她可以理解他之前，他就已经迫不及待地想要被她理解了。

神明是不可理解、不可诠释的。

但他不是她的神明，他是她的爱人。

阿波罗缓慢地用指尖将胸口处的伤痕细细描摹，他感觉到了一些痛楚，不是来自伤口，而是来自那原本已经空荡荡了的地方。

在西比尔坚持要来科尔基斯之后，阿波罗就知道那预言中的，西比尔要遭受的磨难不可避免。于是他将自己对西比尔的爱都存放在心里，然后挖出自己的心脏，将其化作自己的圣物，叫西比尔贴身佩戴，好使心爱的人能有惊无险地度过这一场考验。

但是，他仍然爱着西比尔，空荡荡的胸口很快就再次被填满了，支配着他的行动和意志，叫他出现在这赫利俄斯的殿堂，做出了自己不后悔都不合理的退步，使赫利俄斯不会成为西比尔的敌人。

他望着地上的那一幕，他早已预见这一幕，还预见了后面的故事，清楚之后西比尔代替美狄亚成为这一出剧目中的女主角，但是这并非是一个爱情悲剧。

他爱的人会以凡人之身战胜那不可战胜的一切，叫赫尔墨斯大吃一惊，那手持金杖的，他的兄弟会回到奥林匹斯山，告诉他们尊敬的父亲，神王宙斯这件奇事。

宙斯很快就会查清楚事情的来龙去脉，他会感到威胁，会派人杀害西比尔。但是西比尔不会有事，无论过程如何，结局都是有利于她的。

当她践行了她的意旨，得到了她应该得到的尊位，当这片大地换了个模样，当天空因为儿子的死亡而狂笑不止，当海洋倒灌进奥林匹斯山，她会以全新的面貌出现在他的宫殿中，称他为“我最最亲爱的阿波罗”，然后扑到他怀里。

他们会幸福如世间从未有过的幸福，后世的人都将以模仿他们的幸福为人生最高的目标。

阿波罗知道得很清楚。

可是他心爱的人，他情愿在摔倒时垫在她身下的少女被锋利的箭矢射中，捂着胸口发出了一声凄厉的痛呼声——她何曾经历过这样的苦楚，竟然有人胆敢叫她经历这样的苦楚！——他也跟着感到了痛苦。

那是同一种痛苦。

是爱情使人痛苦。