很摄人心魄的侧颜杀。

天气预报报着北城今日有雨，这会儿大片大片的乌云遮住了太阳，看着好似随时会下雨。

她站在台阶上看他抽烟。

搬东西的时候他把衬衫袖子撸起来一截，领口的两颗扣子没系上去，这会儿被风吹着开得愈发大，脸上面无表情，好似在想什么人生大事。

他修长的手指夹着烟，弹了弹尾部的烟灰，咬着烟吞吐的动作熟稔。

“沈渊。”言忱喊他。

他回过头，伸手挥了挥眼前的烟雾，轻飘飘地应了声嗯，但尾音在上扬。

“嗓子好了啊。”言忱没往他那边看，拉开车门把最后一点儿东西放进去，直接转了下一个问题，“傅意川呢？”

“回去改论文了。”沈渊那支烟已经抽完，他蹲在地上把烟头儿摁灭，然后弹进了不远处的垃圾桶里，转身走到了驾驶位，“上车。”

言忱犹豫几秒，坐在了副驾。

在狭小的空间里，他身上烟味愈发明显，勾得言忱都想抽一支。

但她什么都没说，只闭上眼假寐。

在车里这种密闭空间，言忱也不知道该跟阔别多年的他说点儿什么，很明显，沈渊也不太想和她说话。

沉默在车内蔓延。

一直等到出了小区，在路口等红灯时，沈渊曲起手指敲了敲方向盘，就是一个很闲散的动作，然后在绿灯亮起那瞬间，他踩下油门往前开，顺带低声开口：“我嗓子一直没问题。”

言忱：“……”

一直紧闭着的眼睛忽地睁开。

言忱盯着他侧脸看了又看，许久才轻笑道：“挺会骗人的。”