默瑟先生会不会只是一个假名？

此刻，珀尔几乎能99%确定这个猜测是对的。

伪装与否并不重要，谁没戴着面具生活。却是忽生遗憾，说不定某天默瑟先生就会突然人间蒸发，换了一种身份过生活。

这个时代没有及时通讯，将来即便能让全球建成电报系统，乐观估计至少需要十几年。即便如此，个人对个人仍不可能实现实时通讯。

因此，每一次分别都可能成为永别，说不定就是天南地北各自一方，再无相见之日。

“没有密文，这张纸很干净。”

爱德蒙做了一串检测，将被折腾到形变的信纸放到了桌上。

一转身就对上珀尔不加掩饰的遗憾目光，瞧得他有些不自然。

“兰茨先生，您这是什么眼神？请注意，是您收到了有关注意财产损失的匿名信，而不是我收到了死神的邀请函。”

珀尔不甚在意地摆了摆手，“是，这是给我的信。我只是在发散思考一些问题。去年的春天，我们在佛罗伦萨遇见，今年的春天一起来到华盛顿，明年呢？

春天总是短暂，不为人停留。您瞧，如果某一天您想追忆过去，至少能寄信到巴黎新势力出版社，以读者来信的方式找我。而我甚至不知道您的联络方式。”

爱德蒙没想到话题一百八十度大转弯，眼下不是在研究匿名信吗？

很快，他感觉出珀尔的话里有话，这是怀疑起了他的身份真实性。

明知被怀疑，竟然没有一丝紧张。

反而，这一瞬真就想给出某个通讯地址。

但很遗憾，投资人默瑟只是一个虚构角色，终是要消失在人海之中，而本就不存在固定住址。

“其实，您大可不必为将来无法联络到我而滋生伤感。正如昨天的宴会，您可以遇上不少新朋旧友，总能把日子过得充实而热闹。

即便您画出抽象到常人无法想象的丑陋图案，但也有人会主动叫价竞拍。”

爱德蒙如此说着，很快察觉到语气似乎有些不对劲，硬是把话题扯了回来。

“比起将来，我们还是把注意力放在这封信上吧。我也赞同它更像是提醒而非警告。”

他试图一本正经分析：“有人出于某种原因不能暴露身份，却也不惜也要提醒您一二。兰茨先生，您对好心人的身份有什么推测吗？”

珀尔微微眯起了眼睛。

听听这番话，她只是试探是否存在真实的联络地址，某人直说不给也行，为什么抛出一串长篇大论，顺带讽刺她的画册画得丑。

“我当然是有一些推测，要不是知道您也从华尔街来，您也在怀疑名单上。毕竟，昨晚您差点把我的画册拍下来，可不就做了那种傻乎乎往外扔钱的事。”

珀尔不只是旧事重提，暗暗下定决心，为了表达对默瑟先生的友谊的“感动”，必会以他为原型做新书的主要配角，给他一段闻之伤心、听则落泪的经历。