那四人的关系之混乱，宛如一对情侣在照镜子，又各自与镜中影像排列组合。到头来，受伤害最多的只有太宰先生，无论是潘多拉·亚克特还是米哈伊尔，都是对他的身体充满恶意的存在。

只有那位协助他们的费奥多尔，才是真正在意太宰先生的人。

但是很快，中岛敦就发现自己错了。

他忘记了极其重要的一点，仅仅是因为双方拥有相同的脸，就忽略了自己所认识的费奥多尔，与这份记忆中的“他”，最根本的区别所在。

他即暂借米哈伊尔身体的男人，是第三位面容相同的存在。

手中攥紧绒帽的俄裔青年，高举起手臂，以此为信号，刺耳枪声轰然响起，穿透“太宰治”的躯体。

“太宰先生！！”

即便明知道眼前青年并非他的老师，完全一致的脸还是太具迷惑性，看到“太宰治”中枪跌倒的画面，芥川龙之介下意识惊吼出声。

中岛敦也有着近似的反应，“不对……这个是潘多拉，可是──”

这份场景中两人的谈话他都听不清了，大脑嗡嗡作响，死死注视着“米哈伊尔”冷漠到几乎无情的脸。

“我说了，那时的我们是敌人。”

男人的回答同样冷淡，他来到捂住腹侧枪伤的“太宰治”身旁，似乎想要伸出手去扶一把对方，然而双方无法触碰彼此。

嘴角渗出血迹的卷发青年艰难站起身，视线与神色不愉的费奥多尔在空中交汇，彼此眼中没有任何情意存在。

到最后，“米哈伊尔”也没能扶住再次跌倒在地的青年。

他注视着对方失血过多愈发苍白的脸，蹲下身去，指尖爱怜的在逐渐冰冷的唇上碾过，实则触碰到的只有一片虚无。

“他的名字是太宰治，我是费奥多尔·陀思妥耶夫斯基，我们是敌人，是同类，是棋盘彼端的博弈者。”

男人嘴角牵起一个似是嘲讽的笑。“唯独不是恋人。”