人间失格消失于世界。

狱门疆的封印轰然解开。

太宰治用着陈述句的语气，姿态漠然而又平静：“你所理解的感情从一开始就不正确。”

“任何感情的本质都是激素分泌，而激素对大脑的作用最多保持90天，所以即使你会因为我的死亡感到悲伤，这种情绪也最多维持90天，90天之后，一切都会重新步入正轨。”

五条悟动了动唇，无数片段从他脑海里滑过，潮起潮落，钟表停摆，最后化为一声闷闷的坠落。

[并不只有90天。]

“你对我的感情本质上和吊桥效应营造的错觉没有不同。”

太宰治低低地笑了笑。

“我的毕生心愿就是能毫无痛苦地去死，我这句话并不是谎言，你也清楚，在看清人类心理想法这方面上，我会比你强一些——真正的爱情应该随时满足对方所要求的一切，而不是成为对方的障碍，如果是，那不过是自己的占有欲和私心而已。”

[真是抱歉。]他难得真心地想。

太宰治靠着墙，微微仰着脸，语气轻柔，却像是在俯视眼前的人。

“从一开始就是虚假的。”

“你不爱我。”

五条悟身体顿了顿，嗯了一声，没有做任何辩解，他趴在手臂上，半躬着背，肩膀向内扣着：“我不明白。”

他没让太宰治重新将话题转移开，或者再把他带到沟里：“你说过你所在的世界有一本书，只要写在它上面的内容，都会变成现实。”

“既然所有内容都能成为现实。”