这一句话是他即兴发挥，因为他想起来了画家要画全家福的事。

门板发出“咯吱咯吱”的声音，听得人非常难受，是小女孩在门后面拿手指划着门板。终于，她说：“老师们说的话不能信，她们当面和我好好的，背地里和其他同学一样，说我长得丑。一边说我长得丑，一边还总是来打扰我，哼，这下她们找不着我了吧。”

佟青：“……”原来这小女孩是因为这原因不愿意见人，又是因为不想被找到，才离开了原来居住的屋子，把自己关在这里。不过从某种程度上来说，长相和这种执拗的性格，可能进一步证实了她真的是张子昂的女儿。

不管怎么说，佟青从小女孩的一个“哼”字中，听出了她情绪上的一点松动。他听出来了，小女孩这个“哼”并非真的得意洋洋地夸耀自己躲过了老师们的“追击”，而是在心底里有着一种小情绪：我仅仅是这么躲了起来，你们也就不继续找我了。这仍是个很需要人关心的小女孩，她只是对这种关心太警惕了，总想确认那种关心是不是认真的。

如果现在搬出张子昂来怎么样？就说你爸爸来找你了。可佟青总觉得还缺点什么，他的直觉告诉他，还不是时候，这个小女孩还不能够接受这样的关心。

他们并不是彼此寻找很久，正相反，张子昂一直想见这个女儿，却从没人说女儿也一直想找到她的父亲。更何况，刚才她还说她没有父母，可见心中对父亲和母亲都有着深深的抗拒和隔阂。

挺难的，他之前很少参与这种“情感类”节目，但是导演曾经要求过他试着和被采访者共情。佟青对此印象这么深刻，是因为导演和他说过，虽然人和人之间没有真正的感同身受，但是作为一个人——只要不是非正常人——人类的基础情感是相同的，只要找到相同的情况和情感，就能找到从一个人的心通往另一个人的心的桥梁。

佟青回想自己有没有抗拒过别人对自己的关心。

有的。他进行第一个研究项目时，母亲对他的关心就让他有些喘不过气来，因为他自己的压力也很大，又不相信自己可以做好，对那种关心简直拿出了百分百的抗拒。而更痛苦的是，他知道不应该这样对待母亲，不应该脾气焦躁，不应该大声说话。

每一次母亲端水、关切的问话打断他的思路，鼓励的话语增加他的压力，他都忍不住去反驳，反驳完了，又道歉。

这种愧疚感又进一步增加了他的抗拒。那一段时间，让他非常压抑。

直到后来母亲病倒，他对自己的厌恶感也上升到了极限。

仅仅只是回忆，佟青就有些喘不上气，实际上他曾刻意地去回避很多情感，就是不想再掉入这种情感，但现在它们又回来了。他不得不面对它们。

从某种程度上来说，自己是不值得被爱的……她也是这么想的吗？

你要首先能说服自己，才能说服别人，说服观众。导演还曾这样说过。

想到这些儿女情长的东西，佟青就有些头大，他并不擅长处理情绪，这会自己还深陷在回忆之中，发了会呆。