从全家到宾馆还有一段路，十一点钟，学校附近难免冷清起来，偶尔有骑着单车往校门口赶的人。林维桢掏出手机，插进去耳机，递了一只给何清，眼见他手里提着袋子，心里一动：“站好，我给你戴。”

何清闻言停步，本来也没多想。

但被林维桢的手蹭到耳朵的时候，突然觉得有点痒。

林维桢比他还紧张，他塞了几次，愣是没把耳机塞进去。两人离得太近，月光见证着不为人知的、加速的心跳。

何清耐心地让他戴了好几回。

林维桢做贼心虚，收回手赶紧把另一只给自己戴上，迅速转移话题，打开a放起歌来。同样的旋律流过白色的耳机线，同时触及两个人的心。

音乐是这世上最奇妙、最治愈的事物之一，有时候还能给人不知名的勇气。夜色如水，林维桢忽然很想告诉身边的人。

走了这么远，过了这么久，今天的我……能和你并肩向前吗？

爱使人低入尘埃，诚然不假。林维桢也多次徘徊在f大附近，甚至走过这条路。

叶生叶落，人来人往。

还不够好，他时常想着，我还不够好。

林维桢想起高三最后一次模考结束的时候，他刚好坐在教室的最后一排，抬眼几乎能看见全班同学的背影。

何清在中排一个不显眼的位置，正静静地看着手里的试卷。那次何清考的并不算好，林维桢想去说些什么，又觉得太自我感动。

就算他考的不理想，也比自己高出不少。林维桢自嘲地笑了笑。

漫长、漫长的高三里，从心动到确认心动，林维桢用了半年。从此诗词描绘的人都有了具体的映像，所有的情歌都有了寄托，在人群中闪耀的人，只剩下一个。

“何清……”

“嗯？”

一曲播完，两人也走到了目的地门口，何清轻轻摘下耳机，转头便看见林维桢欲言又止的模样，眼睛里像是藏了一林的浓雾。

“何清！”

一个更亮的声音传来。林维桢抬头，看见旋转玻璃门里走出一个年轻的女孩，她朝何清招了招手，目光落在林维桢身上，夸张地“噢”了一声。

“梁岚，”何清言简意赅，“我妹妹，一直喊我大名。”

“都一样，”林维桢笑道，“张子轩也不喊哥。”

何清一哂：“照你这么说，我们当哥当的都挺失败的。”

林维桢低声道：“想让人喊哥啊，你说句好话，我叫你哥。”

何清笑着瞥了他一眼。