直到他看到一张泪流满面的脸，和已经被不断去抹眼泪的手擦拭地通红的眼睛。

大大出乎了他的意料。

肖四方紧紧抿着嘴咬着牙关，没有发出任何声音，只有眼泪不停地从眼眶中滚出来，怎么都擦不干净。

他忽然的出现同样在肖四方的意料之外，太过突然地和他面对面，以至于反应不过来，只好睁着止不住流泪的眼睛瞪着他，一时间觉得既难堪又丢脸。

鬼使神差挤出一句话。

“您的摇椅我收回来了，没丢……”

“……”

两人僵持数秒，岑薄微微叹了口气，蹲下身与她视线平齐。

“又不是没被人这么说过，怎么这次这么难过？”

肖四方低下头，又抹了一把眼泪。

半晌，带着浓重鼻音的声音才响起来。

“不一样……”

岑薄困惑：“哪里不一样？”

“以前我知道他们说的不对，所以可以不理会，但是……”她说到一半又哽咽了，悲愤地抿住嘴唇，眼泪又唰唰流了下来。

但是这次人家说的是对的。

岑薄终于明白过来，她不是因为被打或者被骂而哭泣，而是因为自己目前的无能而伤心。

他不知道为什么四方会为这样一次小小的失利哭成这样，眼睛都哭肿了，泪水还是不停地从眼眶中挤出来。

眼泪是极其强烈的情绪下才能拥有的产物，没有颜色，没有气味，也没有意义。

他自有记忆以来就没有过这种强烈的情绪，对眼泪这种东西没什么好印象，但是……

肖四方红通通的眼睛倏地又瞪大了几分。

一双不属于她的手轻轻揩过她的下眼眶，温热的液体顺着丝滑的手套往下掉落。

“不要哭了。”

一股似乎清凉又似乎温暖的奇妙感觉缓缓冲淡眼部的疼痛，舒服到令人觉得困倦。

岑薄回过神来的时候，他的手已经贴在了面前这张惊讶又迷茫的脸上，眼泪的温度隔着一层布料传递至指尖，微微灼人。

小朋友哭起来好像有些不一样。

咬牙切齿，充满不甘，无比鲜活。

样子是丑了点，但不会让人厌烦。

这种新鲜感，这种生命力，这种无穷无尽的热情，这些强烈生动的情感甚至让他愿意拿出一些耐心去哄哄。

“不就是第一学院么，不值一提。”

“以后，我慢慢教你。”