她的恐惧更像是行人在路边看到了一条毒蛇，要说这个人有多憎恨这条蛇未免可笑，但这个人无疑恐惧这条蛇所带来的威胁。

“温。”布鲁斯露出自己最讨人喜欢的笑脸，“我可以叫你温吗？”

温没说话，于是布鲁斯就当他被默许了，继续说道：“我给你带了一份小礼物，亲爱的，不是什么贵重的东西。”

他把口红从西装口袋里取出来，递给前方的女孩，他注意到这个女孩始终站在距离他三米多远的位置，因此他稍微弯曲了一点手臂，没有直直地把东西递过去。

温用一种看透般的眼神注视了他一眼，却没像是布鲁斯猜想中那样朝他走近或者干脆拒绝这份礼物，而是用一种极其优雅的姿势踮起脚尖，向前倾身，伸长手臂——她以一个芭蕾舞蹈般的动作保持住精妙的稳定，然后用指尖捏住这份礼物，重新站好。

她端详了一下包装，在看到包扎礼物用的缎带时眼神闪烁了一下，似乎陷入了某种回忆。

妈的，温想。

不会是她想到的那个东西吧。

她拆开了包装，果然看到了一支口红。她拧开盖子，将口红的膏体旋转出来，转着手指欣赏大红色中闪亮的金粉。

“我喜欢这个颜色。”她承认。

然后她将口红扔到地上，用脚尖碾碎了。

布鲁斯注视着她的行为时没有丝毫的震惊或者不耐烦，他保持着迷人的微笑，说：“看来你不喜欢它。”

“不。”温说，“我确实喜欢。”

“那你是不喜欢我了。”

“……也不是。”温态度微妙地说，“没这回事。”

“那你为什么这么做？”