“多亏不是初产，否则就更危险了。”

“但这样损伤依旧很大，医师在尽力诊治。”

“这一个，还是女儿。”

“谢天谢地，婴儿很健康。”

哦，女儿……女儿又如何？他只要他的玛丽健康平安，其他的，都不相干。

幸好，玛丽没有抛下他，蒙受天主的召唤……

胸腔中一时悲一时喜，各种情绪翻涌沉浮，弗朗索瓦在极度的疲惫中，昏睡过去。

等到傍晚，花一个小时才把自己弄清醒的法国国王陛下，总算可以比较平静的去面对妻子了。

他说：

“亲爱的玛丽，我真的很害怕。”

“其实，足够了……只要你和我，就完全足够了。”

“两个孩子，已经是天主的恩赐。”

“我们已经很幸福了。”

“所以，我宁愿不要再去冒这种险。”

“我宁愿……我们不要再生孩子了。”

弗朗索瓦的表情，恳切近乎哀求。玛丽望着他，呆滞了片刻，轻叹道：