中森修彦:以前经常有人说北极星无病呻|吟呢,无论怎么委婉也好,说穿了,大家都不相信一个看过战争的人就能写出战争的残忍,就像人们无法理解一个探望过绝症病人一回的人要怎么写出绝症病人濒死等死时的心境……但是天才不就是这样的吗?我倒觉得一点也不奇怪,就像太宰治,一个狂热的自杀爱好者居然会写出那么纯真无邪的童话故事,不就是天赋吗?
佐藤康一:确实是天赋呢,他们都是命中注定要做文豪的,太宰治也写了一辈子的书啊。
中森修彦:也自杀了一辈子呢哈哈哈。
佐藤康一:他和北极星的关系,与其说是文坛上的前后辈关系,反而更像是别扭的朋友呢,仅仅是报纸上登刊的文章就有上百份是在互相批评,但是私下里还是会一起约着吃饭。
中森修彦:北极星的粉丝和太宰治的粉丝关系却很不好呢。其实,与其说他们是在互相批评,倒不如说是互相调侃吧。北极星对太宰治的作品说实话是赞不绝口的。
佐藤康一:她日记里也夸了太宰治很多次呢,所以反而让人无法理解为什么他们要互相批评了。
中森修彦:硬要解释的话,就是“not even wrong”了吧。
佐藤康一:嗯?
中森修彦:这是宇智波先生的解释,简单来说就是别看北极星评价过很多人的作品,那是因为她承认并且赞叹他们的作品。反例就是那些她从来没提到过的人,那些人在她眼里根本不存在,写出的东西也根本不是文学。
佐藤康一:正是因为是文学,所以才有评价的价值。
中森修彦:现在的北极星粉丝挺讨厌的。
佐藤康一:北极星粉丝很讨厌?这是怎么回事?呃,事先说明,我也是北极星的粉丝喔。
中森修彦:就是那种对“完美”的追求吧,让人觉得很不舒服,因为北极星根本不是那样的人啊,他们把北极星说成那样的人,然后当作武器去抨击敌人,可是事实却恰巧相反,北极星是最不在乎“完美”的人,在她眼中除了宇智波先生是世界上最美好的存在之外,所有其他人其他事都可以用和文学有关或和文学无关划分。这样的人怎么会追求完美呢?她所追求的,自始至终都只有文学啊。
佐藤康一:但是完美也没什么不好的吧,《辛格拉的世界》里北极星所描绘的那个世界难道不能被称之为人类最终极的理想乡吗?虽然毫无疑问,我们永远都无法抵达那样的世界,但是作为一个目的地,努力向着那样一个世界不断靠近,人类社会如果不是为此发展的话,那我真的不知道还有什么值得我们为之奋斗了。
中森修彦:是龙之介和我们说的,最开始是他察觉到的不对劲。
佐藤康一:不对劲?